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In Luoghi e forme, contenuto in Paesaggio: l’anima dei luoghi (2008), Luisa 
Bonesio scrive che secondo un modo di pensare radicato fino a qualche tempo fa, il 
paesaggio sarebbe «un concetto ineliminabilmente e costitutivamente estetico (in 
sostanza il riferimento a un genere di pittura, traslato successivamente a designare anche 
il suo referente reale), che reca in sé il dispositivo conoscitivo da cui scaturisce la 
possibilità stessa della sua rappresentazione: dunque paesaggio come immagine, 
spettacolo fruito da un contemplatore disinteressato posto a un‟opportuna distanza».1 
Oggi una tale impostazione non è più possibile, perché è necessario svincolarsi dalle 
impasses causate dall‟identificazione di paesaggio, in senso estetico, e immagine. 
Occorre invece considerare che il termine paese, da cui paesaggio, non è il paesetto 
(inteso come oggetto e genere pittorico): prima della declinazione estetica, il suo 
significato è originariamente geografico; occorre far riferimento al paesaggio come 
luogo, ricomprendendo l‟espressione genius loci come il singolare tratto stilistico-
espressivo di un luogo «nella sua de-finizione, ossia nella riconoscibilità in quanto 
forma», individuabile a partire «dai suoi limiti, ossia dallo stacco rispetto a delle 
differenzialità».
2
 Condizione di questo è che la forma stessa rimanga stabile: la 
temporalità del paesaggio è infatti una complessa durata, mentre il colpo d‟occhio 
gettato su di esso dalla contemplazione estetica contrae tale durata «nella puntiformità 
di un istante irrelato ed esterno»; la forma del paesaggio è ridotta così a “scena”, a «uno 
scorrere visivo in superficie, come lo sguardo su una tela».
3
 
Il paesaggio quindi non è immagine prospettica dello sguardo di uno spettatore 
esterno in date condizioni culturali, distaccato (spazialmente, intellettualmente e 
                                            
1
Bonesio L., Luoghi e forme in Paesaggio: l’anima dei luoghi, a cura di L. Bonesio e L. Micotti, Reggio 
Emilia, Diabasis, 2008, p. 72. Il volume, che raccoglie i contributi degli studiosi che hanno partecipato 
alle prime due edizioni del fortunato Festival del Paesaggio di Pavia,  promuove il dialogo tra discipline 
diverse intorno al “problema paesaggio”. 
2
 Ibid., p. 74. 
3
 Ibid., p. 76. La ricostruzione storico-semantica dei termini che lo definiscono, mostra come il paesaggio 
riveli «il modo culturale dell‟abitare dell‟uomo sulla terra, una creazione che sintetizza natura e stile 
storico lungo archi temporali molto lunghi, al cui approccio interpretativo un‟ottica esclusivamente 
estetica rischia di rivelarsi alquanto insufficiente» (p. 74), scrive Luisa Bonesio. 
8 
socialmente) ed educato artisticamente, ma «possiede una sua oggettività, 
indipendentemente dallo sguardo estetico che vi si posa»,
4
 e non è appiattibile sulla 
mera visibilità: nel paesaggio si danno a vedere l‟espressione, la fisionomia di un 
territorio come realtà obiettive e non come proiezione di attributi soggettivi 
dell‟osservatore; i paesaggi non sono superfici senza spessore dell‟impressione 
soggettiva. La ridefinizione del concetto e delle pratiche del paesaggio implica il 
superamento della «concezione soggettivistico-rappresentativa, in cui l‟individuo appare 
come detentore solitario di percezioni e sensazioni relative al paesaggio» e della 
«visione prospettico-soggettivistica, a sequenze percettive frammentarie»,
5
 perché il 
paesaggio come raffigurazione diventa riducibile al sentire soggettivo, e la 
contemplazione estetica non «vede»
6
 più la natura, ridotta a pretesto per rispecchiare il 
soggetto o a proiezione di uno stato d‟animo. 
La necessità di criticare la teoria per cui il paesaggio in senso estetico è solo la bella 
veduta entro un orizzonte, lo scenario, cioè «un modo di guardare alla natura che la 
considera, sostanzialmente, come pittura di paesaggio»,
7
 è il fulcro anche di Il 
Paesaggio e l’Estetica (2004) di Paolo D‟Angelo. Allo stesso tempo, D‟Angelo 
sottolinea come non sia giustificabile nemmeno la riduzione del paesaggio a ecosistema 
o ambiente, a spazio fisico-biologico, senza considerare l‟apporto delle considerazioni 
estetico-percettive, perché «quello del paesaggio è proprio un problema estetico, e così 
[…] viene avvertito implicitamente dai non specialisti» che «collegano d‟istinto l‟idea 
                                            
4
 Ibid., p. 76. 
5
 Bonesio L., Paesaggio, identità e comunità tra locale e globale, Reggio Emilia, Diabasis, 2007, pp. 8-9. 
Il concetto di paesaggio come rappresentazione visiva di una porzione di spazio con valori estetici, come 
veduta definita messa a fuoco da distante, comporta infatti il fronteggiarsi di osservatore e natura-
spettacolo: centrali sono il soggetto contemplante (che misura e domina con lo sguardo la natura, senza 
essere coinvolto “sensibilmente” nella stessa) e la sua disposizione, le sue sensazioni e i suoi sentimenti, 
mentre l‟oggettualità è fruibile e messa ai margini; lo spazio esterno è “ricondotto” alla dimensione 
soggettiva. 
6
 Ibid., p. 34. La staticità secolare del canone paesaggistico, della percezione del paesaggio come 
panorama o quadro di cui non si fa esperienza effettiva, «come opera dello sguardo di chi va verso di 
esso, provenendo da altrove», è strettamente connessa al consumo estetico dei paesaggi “inventati”, 
ridotti a icone: la logica «di inevitabile consunzione dell‟immagine paesaggistica nell‟incessante 
ripetizione» comporta «la proposta di paesaggi sempre nuovi che possano ridestare le emozioni 
estetiche», con ricadute in effettiva distruzione dei luoghi; lo sguardo «nato dal desiderio di appropriarsi 
dell‟incanto della bellezza degli scorci naturali e dei paesaggi umani» rischia di realizzarsi «come 
distruzione intenzionale di ciò di cui va in cerca» (pp. 46-47). 
7
 Intervento contenuto in Paesaggio Teoria Storia Tutela (2004) a cura di M. Ricci,  Bologna, Patron 
Editore, p. 18. 
9 
di paesaggio ad un‟idea di valore estetico»:8 la riflessione sull‟estetica del paesaggio «è, 
oggi più che mai, una necessità teorica»
9
 di fronte alla crisi del concetto estetico del 
paesaggio. 
 Le teorie che comportano un approccio panoramicista, cioè le dottrine pittoriche del 
paesaggio, per cui già dal Cinquecento si fissa l‟idea di contemplarlo come fosse un 
dipinto, che sia l‟arte a condurre ad ammirare la natura, considerano il paesaggio come 
“creato” dall‟arte: il territorio diventa paesaggio reale sotto la condizione del paesaggio 
dipinto, ossia se visto trasfigurato dall‟arte; percezione e possibilità d‟apprezzamento 
del paesaggio reale sono cioè riflesso e conseguenza del genere artistico, della 
«tradizione artistica»
10
 che fornisce simboli visivi. La percezione della bellezza naturale 
è «trasposizione sur nature»
11
 della bellezza artistica. Se è plausibile che la percezione 
del paesaggio reale sia guidata e plasmata dalla rappresentazione artistica, la quale 
“insegna a vedere”, questa posizione non è tuttavia da assolutizzare, perché l‟esperienza 
nel paesaggio reale non è della stessa specie di quella che si compie di fronte al 
paesaggio dipinto: si tratta di un diverso tipo di contemplazione, soprattutto se 
osservando ci si muove o ci si pone “all‟interno”; in particolare, oggi non ha più senso 
una concezione vedutistica, perché «l‟apprezzamento del paesaggio» non avviene più 
tramite «una rappresentazione artistica di esso».
12
 
L‟approccio limitatamente panoramicista e l‟interpretazione in chiave sentimentale, 
come riscontro di stati d‟animo, discreditano il paesaggio inteso in senso estetico: 
parlare di esperienza estetica in tali termini è desueto e inservibile, nonché soggetto 
all‟accusa che sottolinea come una simile impostazione sia una deviazione estetistica 
che autorizza l‟arbitrio soggettivistico e la manipolazione. D‟Angelo propone di 
intendere invece il paesaggio come «identità estetica»,
13
 carattere distintivo dei luoghi, 
che appartiene ad essi in quanto percepiti dal soggetto: ciò evita la riduzione 
soggettivistica per cui la bellezza coinciderebbe con lo sguardo dell‟osservatore e col 
                                            
8
 Ibid., p. 16. 
9
 Ibid., p. 17. È fondamentale, secondo D‟Angelo, ripensare il paesaggio in termini di luogo, accettandone 
anche la caratterizzazione estetica, il rapporto di natura estetica con la località, senza che ciò significhi 
estendere i concetti dell‟arte all‟esperienza estetica nella natura: per individuare il luogo è essenziale 
anche l‟aspetto estetico, irriducibile ai caratteri ambientali; serve tutelare anche «la specificità 
dell‟esperienza estetica» compiuta in natura (p. 25). 
10
 Ibid., p. 22. 
11




 Ibid., p. 25. 
10 
punto di stazione dal quale “ammira”, mettendo in evidenza quei «tratti “oggettivi”» che 
caratterizzano il paesaggio contribuendo a fissarne l‟identità come «il paesaggio di quel 
luogo»,
14
 come una individualità iscritta in un‟infinita pluralità; tali tratti non sono solo 
attribuiti dall‟osservatore o frutto di una trasposizione sur nature dell‟arte. 
Nel capitolo Paesaggio e natura nella esperienza estetica (Il paesaggio e l’estetica, 
1973), Rosario Assunto riporta una misconosciuta frase del Journal intime di H. F. 
Amiel (1821-1881), filosofo e saggista di Ginevra, allievo di Schelling: “il paesaggio è 
uno stato dell‟animo”; la diffusione banalizzante d‟essa ne ha fatto un classico esempio 
della «riduzione del paesaggio (e quindi della natura in quanto si mostra a noi come 
paesaggio) a semplice pretesto per effusioni sentimentali, che è poi diventata luogo 
comune»,
15
 della deformazione soggettivistica del giudizio estetico sul paesaggio, dal 
momento che «la categoria estetica viene ad essere predicato non del paesaggio (sia 
pure in quanto rappresentazione, nel senso kantiano), ma dello stato d‟animo al 
manifestarsi del quale esso offre il pretesto»,
16
 sancendo l‟irrilevanza del paesaggio 
ridotto a mera materialità. Riportata al suo contesto, secondo Assunto, la frase di Amiel 
intende invece dire che il paesaggio è per la natura ciò che per l‟uomo è uno stato 
dell‟animo, e può essere appreso come gli stati d‟animo dei propri simili; ogni 
paesaggio è uno stato dell'animo della natura che ne suscita a sua volta uno nell'uomo. Il 
paesaggio e insieme gli stati d'animo che esso ispira, sono portatori di un significato 
oggettivo (immagine unitaria in cui si configura e compone la molteplicità naturale) che 
non è affermabile scientificamente ma «poeticamente»,
17
 ed è oggetto d'esperienza e 
giudizio estetico. Ogni paesaggio è l‟espressione di un «significato spirituale della 
natura»:
18
 questo significato oggettivo viene appreso e rivelato dallo stato d'animo 
soggettivo suscitato dal paesaggio, cioè se ne prende coscienza nel piacere che arreca; 
c'è unità tra stato d'animo della natura, «il significato oggettivo di cui ogni paesaggio, in 












 Ibid., p. 160. 
18
 Ibid., p. 164. 
19
 Ibid., p. 169. L'esperienza estetica della natura in Assunto è descritta quale interazione dove oggetto 
contemplato e soggetto contemplante si “modificano” a vicenda; il soggetto avverte in sé “cambiamenti”, 
a livello fisico, emotivo, mentale, mentre l'oggetto è “modificato” dalla contemplazione: il piacere (o 
11 
Assunto sottolinea che è lo stato d‟animo soggettivo a qualificare i luoghi la cui 
contemplazione estetica coincide col viverci; riguardo l'esperienza estetica della natura 
come paesaggio parla quindi di una contemplazione non scindibile dal viverci, che 
“avviene” da dentro, da attori e facendone parte: la fruizione estetica e quella «vitale» 
sono solidali.
 20
 La contemplazione del paesaggio si distingue per questo da quella delle 
opere d'arte, dove soggetto e oggetto sono di fronte, spettatore e spettacolo tra loro 
separati, come nel teatro. Nell‟esperienza estetica del paesaggio, il godimento si 
“proietta” e si “oggettiva” nel luogo da cui proviene, nell'immagine del luogo, e diventa 
oggetto di contemplazione come stato d'animo “trovato” nel paesaggio; quindi il 
giudizio estetico ha come soggetto il sentimento vitale e insieme la natura, «di cui il 
nostro auto-godimento come stato dell’animo […] rivela il significato oggettivo».21 
Dunque la qualità estetica del paesaggio è «forma in cui si oggettiva, rendendosi 
contemplabile, quello stesso benessere che la natura ci dona, e che soggettivamente uno 
gode come esaltazione del proprio sentimento vitale».
22
 
                                                                                                                              
dispiacere) della contemplazione condiziona, modifica sia il soggetto contemplante che lo stesso 
costituirsi della natura come oggetto di contemplazione. 
20
 Assunto R., Il paesaggio e l’estetica, cit., p. 173. Questo perché il piacere, quello stato d'animo 
soggettivo che ha condizione oggettiva “nell'esserci” dei luoghi, è un‟emozione immediata, è il 
sentimento della vita che vivendo nella/della natura si sente vivere, e nel respirare, ascoltare, guardare, 
muoversi si sente rafforzare fisicamente, presta attenzione al proprio “essere naturale nella natura”, si 
rallegra e gode di sé, così che la vita è insieme protagonista e contemplatrice di se stessa. La vita prende 
coscienza implicita di sé in intimità con la natura, nel sentirsi tutt‟uno con essa. 
21
 Ibid., p. 187. 
22
 Ibid., p.195. Il sentimento vitale è in unità solidale con il godimento e il giudizio estetico, col piacere 
della contemplazione, che va oltre l'immediato, oltre i sensi: scrive Assunto che «nella emozione estetica 
del paesaggio, […], questa unità è unità indifferenziata del godimento fisico con cui il vivente, in quanto 
è natura, vive la natura-ambiente nella quale si trova, e della contemplazione con la quale il vivente, in 
quanto è pensiero, gode della natura in cui è e insieme gode di se stesso che vive questa natura […]. 
Questa, che possiamo chiamare unità indifferenziata del piacere vitale e della letizia pensante e pensosa, 
si prolunga anche nella esplicitazione categoriale della emozione estetica del paesaggio, dello stato 
dell‟animo che diceva Amiel. E per questo l‟esperienza estetica del paesaggio» differisce da quella «delle 
opere di pittura, di scultura, di letteratura, in quanto oggettualmente queste opere sono tali che noi ne 
fruiamo avendole di fronte a noi, e non già vivendo in esse come in un ambiente spaziale nel quale la 
nostra vita si svolge»; nel paesaggio, la natura «si configura in immagine, immagine di cui noi siamo, a 
cui apparteniamo, e non semplicemente immagine che osserviamo standone fuori» (pp. 175-177). 
Nell‟esperienza estetica del paesaggio viene esaltato dunque “l‟essere natura” del soggetto, la natura che è 
in sé, la quale si fa oggetto di godimento disinteressato: questo godimento è «una specie di giudizio al 
quale fanno da soggetto non solo il paesaggio come tale, per quello che in esso si può assimilare a 
un‟opera d‟arte, ma anche le sensazioni fisiche» legate all‟esserci “dentro”, connesse al vivere della 
natura che si presenta alla contemplazione come il paesaggio del quale si fa parte; nel piacere estetico 
della contemplazione interviene cioè «come soggetto del giudizio in esso implicito, il piacere della vita» 
(p. 179 e 184). Il godimento/la contemplazione del soggetto riguardano il paesaggio e se stesso. La natura 
è contemplata esteticamente nel paesaggio, e ciò è condizione per l‟auto-godimento del soggetto: il 
12 
Ad Assunto preme mettere in evidenza il mediarsi del benessere con la coscienza 
pensante, nel senso che il piacere naturale diventa godimento culturale, il quale viene a 
sua volta vissuto come piacere naturale; scrive infatti che il piacere provato nella 
contemplazione del paesaggio, la quale «è contemplazione attiva: contemplazione come 
azione, azione come contemplazione», è promozione del piacere fisico a godimento 
culturale e «immedesimazione del godimento culturale nel piacere fisico, biologico del 
nostro essere natura».
23
 Quando Assunto spiega che nella contemplazione “attiva” si 
vive ciò che si contempla e si contempla il proprio vivere l‟oggetto della 
contemplazione, ancora una volta mostra la differenza rispetto al godimento dell‟arte, 
che è invece «un godimento di assoluta contemplazione e di pura cultura»:
24
 
all‟esperienza dell‟arte non si deve allora chiedere ciò che si può trovare solo 
nell‟esperienza estetica della natura, né tanto meno escludere la natura in quanto oggetto 
estetico. Un secondo aggettivo è importante nel lessico assuntiano: nel paesaggio, la 
natura è oggetto di contemplazione (e godimento) «totale»,
25
 di una contemplazione non 
intesa cioè solo come visione, ma partecipazione del soggetto a essa, con tutti i sensi e 
col movimento del proprio corpo, «camminando»;
26
 come detto, i caratteri specifici dei 
fenomeni naturali condizionano il modo di sentirsi fisicamente del soggetto, quando è in 
un paesaggio qualificato dalla loro presenza, e lo stesso benessere fisico,
27
 
nell‟esperienza estetica del paesaggio, è sentito come componente della bellezza di un 






                                                                                                                              
soggetto gode esteticamente se stesso come vivente, la propria vita nella natura, il paesaggio. In Assunto 
coincidono il vivere nel paesaggio, la contemplazione e il godimento (dei sensi e mentale). 
23
 Ibid., p. 198. 
24
 Ibid., p. 199. 
25




 Nel godimento estetico del paesaggio, il soggetto pensante contempla il proprio vivere non minacciato 
nella natura, avvertito anche come non frustrazione estetica, benessere che si prova in relazione 
«all‟appagamento o non appagamento dei nostri bisogni vitali» (pp. 188-189). 
13 
Le implicazioni del vedutismo e del primato della rappresentazione, spingono a 
cercare “modelli” che non comportino la riduzione del concetto estetico di paesaggio ad 
immagine; occorre chiedersi come si possa dare un‟esperienza estetica del paesaggio 
che non ne faccia uno scenario posto di fronte, e un tipo di contemplazione diversa da 
quella fondata su uno sguardo esterno, di sorvolo, che viene “portato” sul paesaggio da 
un punto di vista fisso distante, per dominarlo. Perché non si dia coincidenza di 
paesaggio e veduta dev‟essere messo in discussione questo tipo di sguardo che “crea”, 
costruisce il paesaggio stesso tramite una visione a scene discontinue, per cui la natura è 
trasformata in paesaggio attraverso l‟inquadratura prospettica; occorrerà allora 
“fondare” l‟esperienza del paesaggio su uno sguardo “inserito”, “da dentro”, uno 
sguardo che sia anche in movimento. Inoltre perché il paesaggio non rischi di essere 
ricondotto alla proiezione soggettiva, ma se ne riconosca invece la ricchezza oggettiva, 
bisogna superare l‟atteggiamento per cui il soggetto pone la natura come proprio 
“opposto”, mantenendosene estraneo: diventerà allora centrale un coinvolgimento totale 
del soggetto nella natura, un‟esperienza d‟essa che avvenga dall‟interno e chiami in 
causa non solo lo sguardo, o meglio, non uno sguardo “astratto” ma uno sguardo 
“incarnato”;28 è il soggetto nella sua integrità che fa esperienza del paesaggio reale, non 
come se fosse davanti a un quadro, ma con la sua corporeità, i sensi, le emozioni, i 
pensieri. E se vive le conseguenze dell‟ ”impatto” con la natura nella sua oggettività, 
non può più ridurla solo alla funzione di specchio del sé. L‟esperienza estetica del 
paesaggio, se si vuol evitar di ridurre quest‟ultimo a immagine paragonabile a quella 
pittorica, non deve dunque coincidere semplicemente con il guardare, l‟ammirare il 
paesaggio stesso: tale esperienza deve essere “partecipazione”, “immersione” del 
soggetto stesso in esso. 
Mettere in relazione l‟esperienza estetica del paesaggio con la pratica della 
passeggiata, ossia col camminare nella sua forma breve e lenta, con limiti di spazio e 
tempo, durante il quale si alternano moto e stasi, può dare un contributo alla critica del 
modello vedutista e panoramicista? Il passeggiare può essere considerato come una 
modalità con cui esperire, “costruire” il paesaggio non più inteso come immagine? Il 
paesaggio non può essere semplicemente interpretato come “opera d‟arte creata dalla 
natura”, venir letto secondo questo schema, se ci si pone al suo interno e ci si muove; se 
                                            
28
 Il riferimento è al lessico di Merleau-Ponty, in Il visibile e l’invisibile, per indicare lo sguardo inteso 
non semplicemente come esercizio dell‟organo, “portato” sull‟oggetto da fuori, ma come atto del corpo in 
movimento, come apertura al reale standovi “dentro”, coinvolti in esso. 
14 
si vuole compiere un‟esperienza del paesaggio che non ne faccia una veduta o uno 
“specchio”, allora la contemplazione di esso non può essere scissa dal “viverci”, e deve 
essere totale, ossia coinvolgere il soggetto in quanto corpo senziente, capace di provare 





Come esplicito già dal titolo di questa tesi, per mettere in rapporto la passeggiata e 
l‟esperienza estetica del paesaggio, sono stati presi in considerazione tre autori 
settecenteschi. 
Perché la scelta di autori del secolo XVIII? Il Settecento è “il secolo dell‟Estetica” 
moderna, e tornando alla “nascita” dell‟Estetica come disciplina si possono rintracciare, 
come vedremo, spunti interessanti anche riguardo al tema del paesaggio. Il Settecento è 
anche il secolo del viaggio come fonte di conoscenza, il secolo del Grand Tour e della 
letteratura di viaggio, dei diari, delle guide. Nel quadro antropologicamente e 
culturalmente dinamico del Settecento, come ben evidenziato da Elio Franzini, «il 
viaggio diviene l‟immagine di una filosofia dell‟esperienza»,29 esempio 
dell‟atteggiamento estetico caratteristico di questo secolo; atteggiamento nuovo che 
deriva anche «da un attraversamento sensibile dei luoghi stessi»,
30
 dall‟esperienza della 
natura vissuta e conosciuta direttamente. Il viaggio apre all‟esperienza della varietà e 
del mutamento, del limite e dell‟eccedenza, della differenza e dell‟analogia, dell‟alterità, 
della relatività e del dubbio; il viaggio diventa figura di un «modello altro del sapere»
31
 
che critica la ragione “monolitica”, di un pensiero che rivaluta il ruolo della sensibilità, 
delle passioni e della corporeità, cercando il confronto con l‟altro da sé. 
Più in particolare, il XVIII secolo è anche il secolo della “scoperta”, dell‟ 
”invenzione” del paesaggio montano, che diventerà moda, contribuendo alla 
canonizzazione di una certa esperienza del sublime naturale riferita ad esso.
32
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 Scrive Rosario Assunto che il paesaggio montano è una forma, una nuova immagine della natura, un 
modello in cui si identifica, prende coscienza e si auto-contempla un certo tipo di sentimento vitale che 
viene promosso a sentimento estetico della natura (sublime); questo è fonte di un godimento 
“contemplativo”, e oggetti della contemplazione sono sia la natura che il sé. L'idea estetica del sublime 
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L‟elaborazione, o il rinnovarsi della tematizzazione, di concetti come quello del sublime 
sono propriamente connessi all‟esperienza del viaggio e del paesaggio reale: la 
categoria del sublime si svicola dall‟ambito strettamente retorico per caratterizzare il 
sentimento soggettivo che scaturisce dall‟esperienza estetica della natura. 
Se il Settecento è il secolo dei lunghi viaggi di formazione attraverso il continente, 
così come delle esplorazioni geografiche verso mondi esotici, è anche il secolo dei 
giardini e della passeggiata; questa era una pratica sociale ampiamente diffusa, 
un‟attività quotidiana dell‟elite, anche intellettuale, un fenomeno culturale di moda. Nel 
Settecento si cammina molto, per necessità e per diletto, per sete di conoscenza e 
ostentazione, in campagna o nei rinomati viali cittadini; passeggiano dame e damerini, 
letterati ed intellettuali: ad esempio, è diventata aneddoto la passeggiata pomeridiana di 
Kant, rito irrinunciabile, vissuta in ricercata solitudine, intrapresa per sollecitare la 
meditazione e le forze vitali. La passeggiata, come sarà esplicito negli autori che 
tratteremo, è proposta quale attività che “supera” la divaricazione corpo-mente, che 
favorisce il “proiettarsi” dello spirito e dei pensieri verso nuove direzioni, che insegna a 
riflettere sulla vita con un salutare “senso di leggerezza”; la passeggiata, occasione per 
discutere ed ascoltare, è prima di tutto esperienza che nasce dalla dinamica camminare-
sentire-pensare. Il passo lento, il cui ritmo si adatta allo spazio percorso, permette di 
stabilire una relazione “empatica” con gli elementi del reale, i quali stimolano il 
passeggiatore a prestare attenzione, a farsi osservatore attivo, a porsi in relazione con 
essi, e insieme a farsi consapevole delle proprie sensazioni e dei propri sentimenti. 
È nel corso del Settecento che si fa davvero rilevante il “fenomeno paesaggio”, la 
totalità della natura viene intesa come paesaggio, in senso estetico, e non più soltanto la 
natura-giardino, la natura bucolica e coltivata. Michael Jakob mette in evidenza che, se 
si considera paesaggio “in senso stretto” la percezione della bellezza naturale da parte di 
un soggetto che sia in movimento, allora esso esiste a partire dal Settecento, perché lì si 
realizza una “simbiosi” tra paesaggio poetico, pittorico ed esperienza vissuta; è nelle 
                                                                                                                              
implica un giudizio positivo per il sentimento estetico, un piacere culturale che riscatta  la sofferenza del 
sentimento vitale, legata alla fragilità e finitezza umana, al fascino dell'infinito che mette alla prova. Il 
piacere del sublime si “istituzionalizza” nel paesaggio montano. Luisa Bonesio sottolinea che la 
montagna incarna la propensione estetica per la natura vista in forma di paesaggio, per la verticalità, per il 
sublime che non è “inquadrabile” da vicino. Il sentimento estetico del paesaggio montano è un costrutto 
culturale, una codificazione estetica che si compie nella letteratura e nella pittura, attraverso un 
linguaggio visivo ed emotivo. 
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condizioni settecentesche che si può parlare di «libero osservatore del paesaggio»,
33
 il 
quale si pone fuori dal tempo ciclico, in libero movimento in uno spazio aperto, infinito: 
è questo soggetto che “costituisce” il paesaggio. Per “concettualizzare” la percezione 
della natura sconosciuta e nuova, la si organizza artisticamente, vi si trasferiscono 
schemi conosciuti, modelli visivi, immagini letterarie, una “retorica” del vedere fondata 
sulla percezione prospettivistica, i quali fanno da guida nella relazione con la natura dal 
punto di vista soggettivo. Il carattere dell‟esperienza del paesaggio dunque viene 
principalmente prestabilito dall‟arte, ma nel Settecento accade qualcosa che esula in 
qualche modo da tutto ciò: «non prima del Settecento vi sarà una reale esperienza del 
paesaggio, un godimento della bellezza della natura, in grado di esercitare a sua volta 
sull‟arte un influsso durevole e imponente»;34 il discorso paesaggistico “supera” cioè il 
campo artistico e riguarda «la ricezione della Natura in situ».
35
 
Nella breve conclusione di Paesaggio e letteratura, Jakob definisce il passaggio tra 
Settecento e Ottocento “momento-soglia” per il paesaggio: infatti nel secolo XIX, 
quando l‟elemento paesaggistico riveste un ruolo fondamentale per l‟estetica, il 
paesaggio è già ridotto a cliché, «oggetto parodistico, un fenomeno decostruito»;
36
 in 
sostanza, quando il paesaggio, natura esperita e goduta esteticamente, diventa 
protagonista della letteratura, dei discorsi teorici, e si afferma quale fenomeno di moda, 
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«i “filtri” soggettivi»37 si manifestano sempre più prepotenti e sono più difficilmente 
trascendibili. Se il paesaggio è fenomeno costitutivamente «paradossale», – in quanto 
richiede riconoscimento della natura da parte del soggetto e rappresenta, nel medesimo 
tempo, l‟auto-affermazione del soggetto stesso, che scopre «la propria identità»38 dando 
forma ai paesaggi – risulta però “depauperato” quando uno di questi due poli annulla 
l‟altro: si è detto come l‟approccio vedutista decada in soggettivismo, nella riduzione 
del paesaggio a esperienza autoreferenziale. 
La situazione precedente a questo “momento-soglia” è almeno in parte differente, e 
ciò non può non essere connesso alla reale esperienza del paesaggio che si dà nel 
Settecento, durante i viaggi e le passeggiate; esperienza che gli autori considerati 
cercano di esprimere nei loro paesaggi letterari, scegliendo proprio di raccontare delle 





Il primo capitolo di questa tesi sarà dedicato al paesaggio letterario in Jean-Jacques 
Rousseau, in particolare ai paesaggi montani descritti in Giulia o la nuova Eloisa, ossia 
ad alcuni tra i paesaggi sublimi settecenteschi per eccellenza; per rendere al lettore 
l‟esperienza del paesaggio attraverso il linguaggio narrativo, Rousseau sceglie di 
raccontare le passeggiate di Saint-Preux, l‟eroe del famoso romanzo epistolare. 
Rousseau indica, in questo modo, come la passeggiata, il cammino quale pratica 
estetica, possa essere modalità adatta per esperire il paesaggio, il quale deve dunque 
essere “vissuto”; un paesaggio selvaggio, inesplorato, come quello alpino, suggerisce 
Rousseau attraverso il protagonista del romanzo, non va solo guardato ma percorso, 
attraversato, perché solo allora il paesaggio si offre spontaneamente al viandante. 
La Nuova Eloisa fu l‟opera più popolare di Rousseau nel Settecento e su Saint-Preux, 
precettore peripatetico, Rousseau scrisse nelle Confessioni di avergli attribuito la 
raffinata sensibilità e la debolezza di carattere sue proprie; sempre in quest‟opera 
Rousseau raccontava di se stesso come le sue facoltà si ravvivassero camminando: «la 
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mia testa non va che coi miei piedi», scriveva.
39
 Della Nuova Eloisa si sono scelti tre 
brani dove la passeggiata è modalità d‟incontro tra la volontà di scoperta del soggetto e 
la natura che gli si manifesta: anche se la natura coltivata di Clarens, il giardino 
dell‟Eliso e i boschetti attorno alla casa della protagonista femminile sono ambienti 
altrettanto centrali nella logica del romanzo, è nel paesaggio sublime del Vallese che la 
natura diventa davvero protagonista; qui Rousseau narra l‟entrata di Saint-Preux in un 
mondo nuovo, per varietà e contrasti, per la maestà dei fenomeni e la mutevolezza delle 
forme. Se l‟ascesa fisica, il cammino in salita serve per rappresentare il percorso 
d‟ascesi interiore vissuto dal protagonista, Rousseau sottolinea come siano i tratti 
“oggettivi” del paesaggio a modificare lo stato del soggetto: il paesaggio scoperto nel 
corso della passeggiata è raccontato come uno spettacolo ma non è ridotto a panorama e 
non è contemplato con distacco da lontano; anche se la rappresentazione della natura ha 
quale scopo il “ricondurre” il soggetto al vero se stesso, il suo interrogarsi, e il cammino 
stesso è figura della dinamica del ritrovamento del sé, è l‟impatto sorprendente con gli 
elementi naturali a innescare le trasformazioni che il protagonista coglie in sé. A 
differenza di ciò che accade tra le rocce di Meillerie, quando Saint-Preux si chiude al 
possibile influsso della natura e gli oggetti diventano occasione per rispecchiare, per 
manifestare i suoi sentimenti, nel Vallese il protagonista parte per abbandonarsi alla 
fantasticheria, ma la natura lo distoglie da ciò reclamando attenzione e imponendosi con 
la sua presenza. Il sentimento del sé, l‟elevarsi e il rinnovarsi delle riflessioni sono 
direttamente collegati alla respirazione più agevole, al benessere fisico che la natura 
provoca in lui. 
Il paesaggio letterario costruito da Rousseau non è solo veduta, né soltanto 
proiezione del protagonista: quest‟ultimo si “immerge” nella natura, se ne lascia 
“sconvolgere”, e quando cammina con un atteggiamento di apertura verso il mondo 
esterno, accettandone l‟azione su sé, riesce a conoscere la natura nelle sue peculiarità. 
Queste pagine di Rousseau, come accennato, canonizzano alcuni tratti dell‟esperienza 
del sublime montano e il loro influsso sarà ampio e duraturo, come testimoniato dalla 
produzione letteraria romantica, fino a diventare anche luogo comune. 
Il primo capitolo della tesi tratterà brevemente anche della Lettera da Torino (1688) 
di John Dennis; questa mostra come la pratica del viaggio fu significativa per la codifica 
del sentimento del sublime: il famoso ossimoro di Dennis, “gioia terribile”, che 
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caratterizzerà il sublime montano, è il risultato della rielaborazione letteraria 
dell‟attraversamento delle Alpi vissuto da Dennis, dell‟incontro, dell‟esperienza diretta, 
corporea di un certo tipo di natura e paesaggi. Sia Dennis sia Rousseau, nella finzione 
narrativa, si interrogano sull‟esperienza della natura appena “scoperta”, a cui associano 
lo schema, la categoria del sublime; tale esperienza, che nell‟immediatezza 
“destabilizza”, successivamente, quando il soggetto può riflettervi e prenderne distanza, 
diventa anche scoperta di sé. 
Di Rousseau, tratterà in parte anche il terzo dei capitoli perché Karl Gottlob Schelle 
fa del filosofo uno dei suoi principali referenti in materia di passeggiare: Schelle cita in 
particolare Les Rêveries du promeneur solitaire, ed è tra i primi a testimoniarne la 
fortuna; il giudizio di Schelle su Rousseau è duplice, se lo loda per il suo atteggiamento 
in aperta natura, per il suo interesse botanico che lo porta a “immergersi” con attenta 
sensibilità nella natura verdeggiante vagabondando in solitudine, tuttavia lo contesta 
quando egli fa della passeggiata solo un‟occasione per vagabondaggi mentali, per un 
distratto sognare, per abbandonarsi al puro sentimento del sé. Lo critica anche per la sua 
incapacità di darsi serenamente ad un passeggio cittadino, di guardare con occhio 
leggero e interesse estetico i propri simili. 
Il secondo dei capitoli riguarderà invece la Promenade Vernet di Denis Diderot, un 
estratto del Salon del 1767; si è scelto di prendere in considerazione quest‟opera minore 
del filosofo, che fa parte della sua vasta produzione di critico d‟arte, perché in essa sono 
messi in rapporto il tema della passeggiata e l‟esperienza estetica del paesaggio, questa 
volta pittorico: per commentare le opere di Claude-Joseph Vernet, il critico sceglie  
infatti di incamminarsi, nella finzione letteraria, tra i dipinti di paesaggio.  
Se la teoria pittorica del paesaggio, come detto, implica il contemplarlo come fosse 
un quadro, già in questa promenade picturale di Diderot, succede in sostanza l‟opposto: 
per riuscire ad elaborare una critica dei Paysages del famoso pittore, il filosofo finge 
d‟aver attraversato alcuni siti e d‟aver vissuto un‟esperienza di paesaggi reali, e la 
“inscena” descrivendo l‟atto della passeggiata. Qui è dunque la ricezione dell‟arte, del 
paesaggio-rappresentazione, a farsi guidare da quella del paesaggio-reale. Quando 
l‟artista geniale sa restituire “la presenza delle cose” attraverso la propria opera, è lo 
stesso paesaggio dipinto a invitare l‟osservatore a considerarlo come se fosse un luogo 
reale, e quindi ad “attraversarlo”. 
Il percorso di finzione della Promenade crea un susseguirsi di immagini di paesaggi 
e cerca di eccitare la visione mentale e la fantasia del fruitore, raccontando l‟esperienza 
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del critico stesso: egli vuole suggerire come la “magia” di Vernet non ha “colpito” solo 
il suo sguardo, ma lo ha “rapito”, chiamandolo a visualizzarsi nei luoghi stessi col 
proprio corpo. La pittura di paesaggio di Vernet interessa al critico soprattutto perché 
stimola nell‟osservatore l‟ “entrata in scena”, ossia una contemplazione non distaccata: 
lo spettatore non è “condotto” a porsi solo staticamente di fronte alla rappresentazione, 
ma a figurarsi all‟interno d‟essa. Diderot trasforma inoltre l‟esperienza dell‟arte in 
un‟esperienza “totale”, che “attiva” tutti i sensi del lettore, le sue emozioni e i suoi 
pensieri, come accade in natura; secondo il critico, ciò è necessario se si vuole 
rappresentare attraverso la scrittura l‟esperienza estetica del paesaggio: la 
rappresentazione pittorica dev‟essere mutata in natura, nella quale poter entrare. 
Il capitolo dedicato alla Promenade, dopo un paragrafo che introduce la figura di 
Diderot critico, è incentrato sul tema della magia dell‟arte e sul metodo della promenade 
picturale, entrambi fondamentali per il lavoro del critico quando tratta dell‟arte di 
Vernet. Prima di quello conclusivo, che focalizza l‟ “assorbimento” dello spettatore in 
scena quale modello interpretativo con cui Diderot “legge” i paesaggi, non solo di 
Vernet, un paragrafo è dedicato al sublime nella Promenade: questo tema riveste un 
ruolo importante in tutti i capitoli della tesi; in particolare, Diderot sceglie i caratteri del 
sublime naturale per raccontare alcuni paesaggi di Vernet e per comunicare il 
sentimento, l‟esperienza dello stupore che questi generano nel fruitore. Si è cercato di 
mostrare come questa poetica del sublime abbia quale riferimento principale l‟Enquiry 
di Burke. In questo capitolo, insieme alla Promenade Vernet, si sono presi in 
considerazione i Saggi sulla Pittura e i Pensieri sparsi sulla pittura; inoltre si è 
brevemente messo in evidenza come l‟ “entrata in scena” sia lo schema  scelto da 
Diderot per “leggere” anche le opere di altri artisti, come Loutherbourg: alcuni suoi 
paesaggi e anche le Rovine di Robert, sono giudicati in base alla riuscita di quest‟effetto, 
e Vernet è termine di paragone, colui che ha saputo suggerire allo spettatore tale 
esperienza. 
Senza voler istituire parallelismi, a distanza di quasi due secoli, tra opere totalmente 
differenti, è interessante notare come nello scritto a cui è dedicato il terzo dei capitoli, 
ossia Die Spatziergänge oder die Kunst spatzieren zu gehen (1802) di Karl Gottlob 
Schelle, sia possibile leggere passaggi ed espressioni concordanti con quelli assuntiani: 
«ogni paesaggio, ogni parte, ogni squarcio della natura ha un suo particolare carattere, il 




 Il “significato” del paesaggio è rivelato dagli stati d‟animo che esso 
suscita. L‟operetta di Schelle è poco conosciuta e pochissime notizie abbiamo 
dell‟autore stesso; scarsa eco ebbe la sua Arte del passeggio: per questo nel terzo dei 
capitoli è riportata un‟analisi dettagliata del testo, visto che la letteratura secondaria è 
praticamente assente, e si è cercato di riflettere sull‟uso che Schelle fa dei termini 
riguardanti la passeggiata e il paesaggio, oltre che sulle sue fonti e riferimenti. 
Questo scritto è un semplice trattato, che tuttavia ci è parso interessante e ricco di 
spunti: innanzitutto esso lega strettamente tra loro la pratica della passeggiata e 
l‟esperienza estetica del paesaggio, prefiggendosi esplicitamente di insegnare al 
passeggiatore che il godere esteticamente della natura non significa ridurla a scena o 
andare alla ricerca di panorami e scorci; Schelle, per spiegare come la natura possa 
essere fonte di piacere estetico, non tratta di un soggetto che la ammira da distante, e 
anche quando ciò sembra accadere, ribadisce che fondamentale è il procedere dello 
sguardo non su di una “superficie”, ma “in accordo” a quello dei passi, alla ricerca del 
vitale mutare dei fenomeni. La modalità scelta per esperire il paesaggio è l‟entrata nella 
natura, e non soltanto il “fissarla” appiattendola in una immagine: Schelle propone al 
lettore di penetrare col proprio corpo in essa, e non solo di farne oggetto d‟osservazione, 
pena l‟annullare lo scopo stesso che ci si prefigge, la conoscenza della natura. Si può 
sostenere che già in Schelle ci sia una presa di coscienza dei “danni” insiti 
nell‟approccio vedutista al paesaggio. 
Scrivendo un‟arte dell‟andare a passeggio, Schelle esalta il valore dell‟errare e dello 
sguardo che si immerge nei luoghi per “vederli” e percepirne il loro singolare carattere, 
quei tratti oggettivi che impediscono di appiattire la ricchezza della natura in 
un‟immagine; immagine che rischierebbe d‟esser “usata”, in modo riduttivo, come 
proiezione dell‟impressione soggettiva. Schelle è consapevole di questo e ne fa esplicita 
critica; egli stigmatizza la visione soggettivistica, mostrando come tale atteggiamento 
neghi il senso stesso della passeggiata e impedisca che si crei un rapporto autentico e 
“amicale” con la realtà naturale. Come sottolinea Michael Jakob in Paesaggio e 
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letteratura (2005), «gli autori dell‟Ottocento erano senz‟altro consapevoli della sovra-
funzionalizzazione del paesaggio come fenomeno di moda e letterario»:
41
 Schelle è 
sicuramente tra questi; egli rispose a tale moda suggerendo la passeggiata, pratica 
anch‟essa caratteristica del vivere quotidiano dell‟epoca, quale modalità di “apertura” 
alla natura, intesa quale “altro da sé” a cui andare incontro. 
Nel terzo capitolo, oltre a esplicitare i principali nuclei tematici di Die 
Spatziergänge, alcuni paragrafi sono dedicati alle personalità con cui Schelle si 
confronta in maniera più estesa e significativa nel corso dell‟opera: innanzitutto Kant, di 
cui cita testualmente la Terza Critica, poi Schiller riguardo alla sua famosa Der 
Spaziergang, e soprattutto Rousseau, come già si è detto; molti sono i riferimenti 
presenti in Schelle, tra i quali anche Goethe e Thomson, di cui si è trattato per 
evidenziare la differenza che Schelle pone tra l‟esperienza diretta della natura e quella 
“mediata” dall‟arte. In Schelle poi, accanto a quella in aperta natura, riveste un ruolo 
non marginale la passeggiata cittadina; a partire da ciò, si sono messe a confronto, 
nonostante la distanza temporale e culturale, le riflessioni dell‟autore sulla passeggiata 
cittadina e ciò che Walter Benjamin teorizza riguardo all‟esperienza 
dell‟attraversamento degli spazi urbani compiuta dal flâneur. Infine si è cercato di 
focalizzare in quale modo Schelle affronta il tema del sublime naturale, perché 
argomento trasversale ai tre autori sui quali la tesi si sofferma e che Schelle declina in 
modo originale. Questo autore è profondamente inserito nel contesto settecentesco e 
contemporaneamente anticipa problemi e argomenti dell‟XIX secolo: la natura è 
“costituita” in immagine, in paesaggio, che è questione ormai assodata, ma 
conseguentemente all‟aver fatto della natura stessa esperienza diretta. 
Sia Diderot critico d‟arte, come anche Rousseau romanziere e infine Schelle, già nel 
Settecento, usano il modello dell‟entrata nella natura per esprimere l‟esperienza del 
paesaggio, mostrando così d‟esser consapevoli dell‟insufficienza di un approccio 
esclusivamente visivo e contemplativo: anche nella finzione letteraria, la natura va 
vissuta oltre che guardata, per non darne un‟immagine fissa, ma comunicare 
un‟esperienza che si avvicini a quella concreta. In questi autori non troviamo soltanto un 
paesaggio ridotto a veduta o “usato” come specchio del soggetto: la passeggiata è 
considerata il metodo più adatto per godere del paesaggio reale, e di conseguenza anche 
per rielaborare l‟esperienza estetica d‟esso attraverso il linguaggio. 
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Nella sua ultima pubblicazione, edita l‟estate scorsa, Jakob intitola 
significativamente il primo capitolo L’onnipaesaggio;42  sono in effetti evidenti «la 
visibilità estrema e la moda»
43
 della parola e del fenomeno: del paesaggio si discute, lo 
si celebra, lo si protegge, il paesaggio è conservato e insieme svenduto. Articoli sulla 
stampa quotidiana e specializzata, pubblicazioni, saggi, convegni, master sono dedicati 
al paesaggio, in ambito filosofico, geografico, ecologico, sociologico, artistico e 
letterario, architettonico. Questo ri-collocarsi del fenomeno su «scala globale»
44
 invita 
alla riflessione. Molteplici sono gli aspetti che caratterizzano questo interesse per il 
paesaggio, molteplici le cause e le implicazioni; alcuni di questi aspetti sono peculiari 
degli ultimi decenni, come l‟esperienza dei non-luoghi e la globalizzazione totalizzante, 
che hanno prodotto il desiderio di salvaguardare ciò che vi “resiste”, ossia la regione, il 
luogo, il paesaggio selvatico, il sito archeologico. Allo stesso tempo, il “fenomeno 
paesaggio” è il prodotto di sedimentazioni storiche e la continuazione di un processo 
secolare. 
Un aspetto sicuramente da considerare è quello «delle ripercussioni della nostra 
civiltà dell‟immagine sul paesaggio»: il moltiplicarsi delle onnipresenti immagini-
paesaggio costruite da punti di vista predisposti, in viaggi programmati dove lo spostarsi 
diviene «semplice deviazione necessaria attraverso la realtà topografica», è 
«l‟espressione più efficace e più ambigua dell‟onnipaesaggio».45 Il problema cruciale è 
quello della ri-concettualizzazione dell‟esperienza del paesaggio, quando essa è 
“manipolata” dal discorso stesso, dal paesaggio fenomeno verbale, quando ricalca 
schemi pre-definiti, quando il paesaggio diventa bene di consumo e luogo comune, 
cartolina. Se è vero che non esiste paesaggio “autentico”, esso può però essere un 
modello che  suggerisce come, nell‟esperienza paesaggistica «ne va dell‟essenza del 
soggetto stesso, […] degli aspetti fondamentali dell‟esistenza»;46 il paesaggio 
“autentico” resta un ideale, un evento non riproducibile e indicibile: è un paesaggio 
«dato a sorpresa» all‟individuo, una parte di natura scoperta e non ri-conosciuta, che 
“esce” dagli schemi, e implica l‟unione, la fusione tra un soggetto libero e la totalità 
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naturale, dove questo soggetto non si posiziona distante «dinanzi alla natura»,
47
 ma la 
coglie nell‟azione sinestesica senza “dominarla” attraverso la visione. Se non esiste 
paesaggio propriamente autentico, non esiste nemmeno l‟esatto contrario, il cui modello 
ha però «il merito di indicare […] la centralità del paesaggio»,48 in una cultura dove il 
paesaggio appunto è manipolato, commercializzato, prodotto in miliardi di immagini. 
Dopo aver analizzato in quali termini si dà l‟esperienza del paesaggio negli autori 
che abbiamo preso in esame, e leggendo quelli che Jakob riassume quali caratteri del 
paesaggio non ridotto a immagine, possiamo affermare che i tre autori settecenteschi 
cercano di comunicare al lettore un‟esperienza di questo genere: tali caratteri, cioè, sono 
gli stessi con cui anche questi autori “costruiscono” i loro paesaggi letterari, usando per 
raggiungere il loro scopo “l‟espediente” del passeggio, durante il quale il soggetto 
“sperimenta” la natura con tutti i sensi. Ognuno di questi autori, seppur con modalità 
differenti, sottolinea anche la difficoltà di esprimere ed esaurire con le parole 
l‟esperienza paesaggistica, la quale resta a volte “non dicibile”, costringendoli a 
“rifugiarsi” nel “non so che”. Inoltre, prendendo a prestito il lessico assuntiano, 
possiamo dire che ciascuno degli autori segue il modello di una contemplazione “attiva” 
e “totale” del paesaggio, una contemplazione quindi non separabile dal viverci e 
coincidente col “parteciparvi”; infatti gli autori, più o meno esplicitamente, raccontano 
come, riguardo al paesaggio, la fruizione estetica sia un tutt‟uno con quella “vitale”, 
perché piacere estetico e benessere sono congiunti: il godimento fisico, quello estetico, e 
anche la rielaborazione di essi nella riflessione sono intrecciati. L‟esperienza estetica del 
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Il paesaggio letterario non è una descrizione della natura ideale, o un suo inventario, 
né tantomeno l‟utilizzo della natura come sfondo; è una «rappresentazione in relazione 
spaziale con la natura»,
49
 una rappresentazione descrittiva della natura dove la 
soggettività è posta in primo piano. Il paesaggio letterario infatti è l‟esperienza estetica 
della natura compiuta da un soggetto che percepisce il mondo come ciò che si dispiega 
davanti ai suoi occhi. Il rimando alla soggettività comporta il formarsi di immagini 
innovative ed espressive della natura, perché viene connotata appunto un‟esperienza 
«vissuta»
50
 della natura da parte dell‟osservatore, da parte di un io che sta in un “qui” e 
in un “ora”: la natura è rappresentata spazialmente attraverso una prospettiva che fonda 
il dischiudersi del paesaggio, che permette di concepire una veduta come equivalente 
della totalità e di visualizzarla; l‟organizzazione visiva avviene dal punto prospettico 
dell‟osservatore, così quella che ne risulta non è una descrizione “neutrale”, ma la 
composizione di un‟immagine unitaria, non più atemporale né immobile.51 
Prima del Settecento, secondo la ricostruzione di Michael Jakob in Paesaggio e 
letteratura, c‟è espressione di un rapporto estetico tra soggetto e natura ad esempio in 
Petrarca: nelle sue opere «non si trovano più solo descrizioni ornamentali di una natura 
ideale ed immutabile, ma anche le “impressioni” di un soggetto che osserva, conosce e 
vive la natura. […] Benché essa [la natura] serva […] anche alla rappresentazione di 
sensazioni e alla rappresentazione di idee, […] l‟elemento estetico non si limita alla 
dimensione umana e morale, ma viene proiettato sulla natura stessa».
52
 È nel Settecento 
che si assiste però a una decisa rivalutazione letteraria della natura; si sviluppa la poesia 
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descrittiva, che presenta tuttavia una logica ancora di tipo mimetico e un‟attenzione 
rivolta all‟aspetto quantitativo della realtà naturale, senza “unione interna” ma solo 
analogia tra gli stati della natura e l‟anima. Poi, col paesaggio letterario, si dà invece una 
rappresentazione espressiva»
53
 della natura, la quale si svela all‟osservatore: la 
centralità è assunta in questo caso dagli aspetti qualitativi e dalla soggettività. Questa 
relazione con la natura, che viene percepita esteticamente, si fonda su una rinnovata 
concezione complessiva della natura stessa, radicata nella filosofia seicentesca e nello 
sviluppo delle scienze naturali: si vuole conoscere la natura «individuale», mutevole, 
anche irregolare, non in termini metafisici ma quale realtà da interpretare; la realtà tutta 
può essere percepita «esteticamente».
54
 
Il paesaggio letterario è una rappresentazione della natura in relazione con una 
coscienza: la prospettiva di una coscienza è istanza interna al testo, un certo sguardo 
rivolto a un “ritaglio” di natura, ad esempio quello del protagonista di un romanzo; il 
paesaggio letterario richiede però la “collaborazione” del lettore, il quale ricostruisce lo 
sguardo “interno”. Sia la prospettiva interna sia quella del lettore sono “dinamiche”: se 
la semplice descrizione della natura è un ritratto immobile e atemporale di un luogo, 
oggettivo e potenzialmente isolabile dal resto del testo, il paesaggio letterario, quale 
prospettiva estetica sulla natura, presenta vedute in una dimensione temporale, che 
introduce dinamismo. Infatti, mette in evidenza Jakob, molti paesaggi letterari, da 
Petrarca a Walser, si riferiscono ad una prospettiva particolare: quella del viandante, di 
chi conosce il mondo muovendosi in esso col proprio corpo; è lo stesso paesaggio 
letterario che invita il soggetto a “possederlo”, viverlo mettendosi in cammino, quando 
l‟entusiasmo trasmesso diventa «ebbrezza del percorso».55 Ciò che è importante, per il 
paesaggio letterario, è l‟unione dei vari elementi naturali in una “cornice” creata da una 
coscienza, il processo di soggettivizzazione della visione astratta per cui l‟immagine del 
paesaggio diventa oggetto di un giudizio estetico; gli elementi naturali sono «correlati 
spazio-temporali identificabili di un soggetto», per cui si può parlare di «individualità 
del paesaggio»,
56
 sempre nuovo ed unico. Considerare la ricezione del paesaggio 
letterario da parte del lettore, «l‟illusorietà della percezione prodotta dalle descrizioni», 
secondo Jakob, può evidenziare «il legame che esiste tra la fenomenologia del 
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paesaggio letterario […] e la fenomenologia del paesaggio tout court […]. Emergono 
qui […] punti di contatto tra prassi letteraria e prassi quotidiana».57 
Nel saggio di Jakob è riportato un brano da Vorschule der Ästhetik di Jean Paul;
58
 
commentando la poesia descrittiva, egli scrive: «soltanto in questo senso vale 
assolutamente l‟identificazione tra poesia e pittura da parte di Simonide: un paesaggio 
poetico deve formare un tutt’uno pittorico; la fantasia del lettore non deve spostare 
come su un palcoscenico rocce e pareti vegetali, e poi indietreggiare di qualche passo 
per poter contemplare l‟insieme: il paesaggio deve piuttosto apparirgli spontaneamente, 
come se si sviluppasse da una montagna con la sua verticalità e profondità nella luce 
dell‟aurora».59 Il paesaggio poetico non deve essere semplicemente un elenco di oggetti 
naturali, una descrizione quantitativa come quella delle guide; deve invece «costruire un 
quadro leggiadro»,
60
 inteso quale rappresentazione unitaria di una totalità, una 
rappresentazione che presenti una sua “organizzazione interna”. Allo stesso tempo, la 
poesia deve però discostarsi dal “modello” pittorico, nel senso che non deve presentare 
al proprio fruitore una mera immagine, una scenografia che possa essere ammirata 
standole “di fronte”: il paesaggio è altro che una sequenza di immagini giustapposte, e 
dunque anche il paesaggio letterario deve suggerire la presenza delle cose nella loro 
immediatezza, nel loro “nascere” e apparire; il lettore, attraverso il paesaggio letterario, 
dovrebbe esperire i fenomeni nel loro darsi, un mondo in formazione, come se lo 
“vedesse” per la prima volta e, possiamo aggiungere, come se potesse “entrarci”. 
Nell‟analisi storica del paesaggio letterario che Jakob sviluppa, Giulia o la nuova 
Eloisa di Jean-Jacques Rousseau assume grande importanza, perché «con Julie ou la 
Nouvelle Héloïse la natura acquista, nel romanzo probabilmente di maggior successo del 
XVIII secolo, una posizione chiave. La famosa descrizione dell‟Alto Vallese e le 
impressioni di Meillerie […] sono tutt‟altro che occasionali episodi all‟interno del vasto 
romanzo popolare. Esse fungono piuttosto da cardini del testo, […] rivelandosi al 
contempo specchi dell‟epoca, o meglio finestre che lasciano libera la vista su una 
nuovissima sensibilità per la natura»; questa opera infatti «rappresenta un incipit 
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epocale, […] e in punti decisivi del romanzo si incontrano descrizioni di un nuovo 
genere (soprattutto per la dimensione temporale conferita alla natura)».
61 L‟esperienza 
compiuta da parte di Saint-Preux, l‟eroe del romanzo, «di una natura insediata tra il 
bello e il sublime», ricorre in effetti «a schemi interpretativi ormai consolidatisi», ma 
«la conversione letteraria di questi schemi rappresenta una novità assoluta»: e così 
venne recepita l‟opera, proprio per le descrizioni naturali che riportava, tanto che «i 
viaggiatori, con una copia del romanzo di Rousseau sotto braccio, seguivano le tracce di 
Saint-Preux nella natura svizzera».
62
 
Gli storici dell‟alpinismo indicano che i pionieri della montagna furono innanzitutto 
alcuni scienziati del Settecento, studiosi appassionati di scienze naturali, di botanica e di 
geologia, i quali trasformarono la montagna in luogo privilegiato per lo studio dei 
segreti della natura; nelle opere di questi scienziati è innegabile che compaia anche la 
testimonianza del piacere connesso alla contemplazione estetica di queste meraviglie 
naturali. Horace-Bénédict de Saussure (1740 – 1799), geologo ginevrino, e il 
contemporaneo e compatriota Albrecht von Haller (1708 – 1777), naturalista e poeta, 
furono tra questi “eroi alpini”. Accanto ai lavori degli scienziati, altrettanto nodale per 
un mutamento d‟atteggiamento nei confronti dell‟alta montagna fu la poetica del 
sublime alpestre, inaugurata da personalità quali John Dennis e Joseph Addison, e poi 
diffusasi a tutto il contesto europeo e resa popolare dagli scritti di Rousseau. Le opere 
del filosofo furono infatti fondamentali per l‟affermarsi del gusto estetico relativo alla 
montagna, alla natura non “colonizzata” dall‟uomo: La nuova Eloisa (1761) può essere 
considerato il manifesto del gusto per la natura selvaggia, e generò il fenomeno del 
“turismo letterario”, con una intensità fino ad allora sconosciuta. In Giulia o la nuova 
Eloisa, che contò nella seconda metà del Settecento numerosissime edizioni, divenendo 
un modello letterario da imitare, le pagine più celebri pongono in primo piano il 
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 In questa breve introduzione al capitolo, si è cercato di giustificare la scelta di soffermarsi su questo 
romanzo di Rousseau; qui non si farà riferimento alle altre opere del filosofo nelle quali i temi della 
passeggiata e del paesaggio sono altrettanto importanti. Come già accennato nell‟Introduzione a questa 
tesi, si è scelto invece di trattare di altre opere di Rousseau, in primis di Les Rêveries du promeneur 
solitaire, nel terzo dei capitoli dedicato a K. G. Schelle, il quale fa del filosofo promeneur il suo 
principale referente appunto in materia di passeggiare. 
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La traversata del Vallese 
 
Nella Lettera XXIII (Parte Prima) de la Nuova Eloisa il protagonista riflette sui 
giorni trascorsi percorrendo «un paese che esigerebbe anni di osservazione»;
64
 
nonostante questo, l‟autore della missiva dichiara che non intende dedicarsi a un 
racconto particolareggiato, perché è interessato a comunicare alla destinataria 
innanzitutto la condizione della propria anima, «un certo stato languido che non è senza 
incanto per un cuore sensibile».
65
 Sarà la descrizione stessa dei luoghi a dargli questa 
occasione. Il protagonista era stato costretto dall‟amata Giulia a partire per il Vallese, 
prima che un «così aspro paese»
66
 fosse impraticabile per il freddo; non era riuscito però 
a raccontarle il viaggio, a descrivere ciò che aveva visto perché il suo pensiero era stato 
continuamente distratto dalle «potenti emozioni» provate con lei: «mi sentivo sempre 
dove non ero […] e sono giunto a Sion senza esser partito da Vevey»,67 le aveva scritto. 
Aveva cioè viaggiato in una condizione di passività ed estraniamento da se stesso, 
perché percezioni, sentimenti e pensieri erano svincolati da ciò che stava vivendo, e 
“separati” dal moto del corpo. La vista, la meditazione e i “sommovimenti” interiori, 
erano rimasti ancorati a una dimensione viva solo nella memoria, senza aprirsi 
all‟esperienza presente, al contesto circostante, allo spazio attraversato. Dunque non gli 
è possibile rielaborare queste esperienze con la parola perché esse non lo hanno 
emotivamente e mentalmente coinvolto: il soggetto era rimasto concentrato solo su di 
sé; il sentimento della propria vita interiore, della vitalità del proprio corpo è in lui 
disgiunto dal “sentimento” del luogo nel quale si trova. 
Giulia, la protagonista femminile, si trovava a proprio agio nei «piacevoli» boschetti 
naturali intorno a casa sua, «ameno luogo» dove era solita «andare a spasso»;
68
 Saint-
Preux invece, esiliato, ricerca solitudine e ozio: da un lato per continuare a occuparsi 
dell‟amata, “trasportandosi” con la finzione nei luoghi vissuti insieme, ma dall‟altro, 
come le scrive, per essere «subito libero e potermi smarrire a mio agio nei luoghi 
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selvatici che ai miei occhi fanno le bellezze di questo paese».
69
 La sensibilità, il gusto e 
la sua situazione gli fanno quindi apprezzare, una volta giunto alla meta, la bellezza 
spontanea ed indocile delle Alpi, considerate dalla donna solamente aspre, rozze e 
potenzialmente pericolose: il protagonista, senza meta e scopo se non quello di lasciar 
trascorrere tempo per poter tornare, scopre come lo smarrimento possa diventare una 
condizione in cui sentirsi in pace con sé e con ciò che lo circonda, e il suo nascondiglio 
obbligato si trasforma in luogo di visita. I siti “selvatici” che si propone di esplorare in 
solitaria sono fonte di interesse per le loro stesse qualità: a differenza di quel che accade 
muovendosi in un paesaggio colto come regolare e ordinato, la natura montana intricata 
e sviluppata su molteplici piani, è difficilmente osservabile mantenendo un unico punto 
di vista e si presenta come labirintica perché i passaggi sono angusti e tortuosi, come 
ristretta è la panoramica che l‟occhio può permettersi; proprio per questo il giovane 
descrive questi ambienti come luoghi dove l‟esperienza della perdita dei riferimenti è 
altamente probabile. Tale rischio sembra però una condizione ricercata in quanto a se 
stesso consonante, perché per mezzo d‟essa, si dà la possibilità di sperimentare 
direttamente le bellezze selvagge che lo affascinano. La natura addomesticata tra la 
quale passeggiare, simile ad un giardino, era stata sfondo adatto agli incontri con Giulia, 
fungeva da cornice e, nello stesso tempo, veniva “arricchita” da questi appuntamenti: 
nella fantasia della donna, i boschetti diventavano «deliziosi ritiri» che avrebbero 
aumentato il piacere di stare insieme, acquistando a loro volta «pregio dal soggiorno di 
due veri amanti»; il luogo, agli occhi della protagonista, avrebbe cioè realizzato in un 
certo senso il suo “scopo” e potenziato la propria bellezza, grazie all‟atto di coglierla 
compiuto intersoggettivamente dagli amanti, quando uno sguardo guida l‟altro verso le 
bellezze stesse: alla giovane infatti capitava di stupirsi di «non aver osservato da sola le 
bellezze»
70
 che vi trovava quando vi si immaginava con l‟amato. L‟ammirarne la 
bellezza ordinata e consueta non sembra essere lo scopo per cui i protagonisti vi 
passeggiano, tali luoghi sono mezzo per permettere l‟incontro, non interessa 
principalmente il contatto con la natura: essa è solo sfondo, in primo piano c‟è altro. 
Al contrario, è la solitudine la condizione che permette di concentrarsi sulla bellezza 
selvatica delle montagne, difficilmente approcciabile sia a livello della percezione che 
dell‟emotività; in questo caso il voler fare esperienza di questo genere di bellezze è il 
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fine primario che, letteralmente, muove il protagonista: non gli interessa raggiungere 
una meta ma proprio lo smarrirsi, il fondersi col paesaggio. Saint-Preux soffre per la 
propria sorte di «errante», e per temperarne il fastidio si accinge a percorrere «le 
montagne del Vallese, fin che sono ancora praticabili», accortosi che «questo paese 
sconosciuto merita l‟attenzione degli uomini, e che per essere ammirato non gli 
mancano che spettatori capaci di vederlo»;
71
 si propone quindi di ricavarne 
«osservazioni degne di piacervi»,
72
 ma nella risposta della donna prevale il timore a 
causa delle «eccessive fatiche»
73
 da sopportare, e il consiglio è di stabilirsi in un 
soggiorno meno aspro. Solo il protagonista è mosso da vera ammirazione per il 
paesaggio alpino “nuovo” e lontano, fisicamente e qualitativamente, dal consueto, che 
richiede per questo un modo di guardarlo e conoscerlo non scontato, che deve ancora 
essere imparato. Il protagonista è consapevole che percorrendo le montagne incontrerà 
cose degne di interesse ancora sconosciute ai più: parte per attraversare il Vallese con 
un atteggiamento di apertura a ciò che gli “verrà incontro”; esce consciamente dalla 
massa ancora legata a pregiudizi per mettersi in cammino, sapendo che non è così 
“semplice” riuscire a vedere qualcosa che è sempre esistito, ma con cui non si è mai 
sentito il bisogno di entrare in contatto: non basta dirigervi gli occhi per ammirarlo ma 
occorre educare la propria sensibilità. La partenza diventa così anche un mettersi alla 
prova. Sulle Alpi, caratterizzate dall‟asprezza dei tratti, Saint-Preux si trova a proprio 
agio, la solitudine diventa occasione per appagare il desiderio di libertà dalle 
occupazioni, dalle convenzioni; questo senso di libertà pervade i suoi sensi, che godono 
della natura montana, nella consapevolezza d‟esser, per questo motivo, “superiore” per 
sensibilità rispetto a chi non vi vede nulla di piacevole. La libertà è sperimentata anche 
fisicamente, nel muoversi senza seguire una strada, disorientandosi volontariamente. 
Cambia infatti il modo di camminare, non è più un breve passeggiare per divertimento e 
svago come nei boschetti, ma si fa più attento al mondo circostante, e il soggetto è 
cosciente che il perdersi sarà fonte di benessere, non di angoscia e turbamento. 
La lenta camminata che il protagonista intraprende in salita insieme ad una guida 
avrebbe dovuto, nella sua intenzione, permettergli di «fantasticare»,
74
 di passeggiare 
rivolgendo l‟attenzione al suo mondo interiore, a un percorso costruito nella mente, di 
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“perdersi” nel seguire il filo dei propri pensieri; egli nota subito invece che il 
movimento dei passi e la sollecitazione dei sensi da parte dell‟ambiente esterno gli 
rendono difficoltoso l‟estraniarsi dal corpo stesso disgiungendovi la mente, e non gli è 
indifferente trovarsi in un punto, essere lì o altrove: questo perché «sempre qualche 
spettacolo inaspettato» lo «distraeva».
75
 Se in precedenza erano state le emozioni e il 
ricordo legati all‟amata a distrarlo, impedendogli di percepire lo spazio che andava 
attraversando, ora è la natura a distoglierlo dalle proprie riflessioni, riuscendo anche a 
placare in lui affanno e agitazione. L‟immaginazione, a diretto contatto con la natura nel 
suo “prepotente” manifestarsi ed imporsi allo sguardo, è costretta ad abbandonare il 
“rifugio” che tentava di crearsi perché la forte attrazione esercitata dalla realtà esterna la 
sorprende e la appaga, rendendo faticoso il concentrarsi su altro. Nella lettera segue 
infatti un elenco degli elementi “di disturbo” che contemporaneamente si rivelano 
essere per il giovane «continue scene che incessantemente attiravano la mia 
ammirazione, e che mi sembravano presentate in un vero teatro»:
76
 rupi paragonabili a 
rovine, burroni, torrenti con fragorose cascate, folti boschi e amene praterie si trovavano 
in quel paesaggio gli uni affiancati agli altri in un susseguirsi di contrasti. L‟osservatore, 
parlando di “spettacolo”, “scene” e addirittura “teatro”, paragona qui ciò che lo 
circonda, il paesaggio ad una rappresentazione drammatica: egli da un lato vi assiste 
come spettatore, in contemplazione distaccata, ma dall‟altro la vive, vi partecipa come 
attore, sentendosene parte. Durante il proprio cammino, il soggetto si sposta 
continuamente da zone illuminate ad oscure e viceversa, dal rumore delle acque al cupo 
silenzio del bosco e delle gole e «le illusioni ottiche, le vette dei monti variamente 
illuminate, il chiaroscuro del sole o delle ombre, e tutti gli accidenti di luce che ne 
risultavano mattina e sera»
77
 gli danno l‟impressione d‟esser di fronte allo sfondo d‟un 
palcoscenico, anche «perché la prospettiva delle montagne è verticale e colpisce 
l‟occhio contemporaneamente, in modo assai più potente di quella della pianura, che si 
vede soltanto di scorcio, sfugge e ogni oggetto ve ne nasconde un altro».
78
 Nell‟incontro 
con le montagne, l‟impatto della loro presenza, il loro svilupparsi lungo una dimensione 
di verticalità vertiginosa, fa sì che la percezione dello spazio sia immediata e non 
progressiva, via via sfumata verso la linea d‟orizzonte; inoltre il protagonista si rende 
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subito conto che la vista viene ingannata dai giochi di luce della natura, come una 
scenografia illude a teatro il pubblico o come accade davanti ad un quadro, grazie 
all‟abilità del pittore: egli infatti, per poter descrivere un ambiente inconsueto per 
analogia, paragonandolo a qualcosa di più famigliare, usa termini come “chiaroscuro”, 
“prospettiva” e “scorcio”, presi in prestito dal campo dell‟arte. Il fatto che l‟autore si 
esprima attraverso il linguaggio artistico, può essere indicativo della concezione che ha 
del paesaggio, che è considerato come un‟opera d‟arte, e comporta dunque uno sguardo 
e un atteggiamento contemplativi; il personaggio non lo ammira però da un punto 
esterno e fisso, ma passeggiandovi e questo fatto, come si vedrà, ha importanti 
implicazioni. La natura, al soggetto, pare “comportarsi” come un artista che abbia 
intenzione d‟impressionare l‟osservatore, di colpirne i sensi e la fantasia. I repentini 
passaggi tra luce e ombra, i contrasti stridenti che l‟occhio nota tra elementi 
giustapposti, il movimento e le trasformazioni incessanti che caratterizzano il “quadro” 
non generano una scena caotica, il protagonista riesce invece a percepire, e quindi cerca 
di trasmettere a parole, quella componente di “artisticità”, un ordine, una serie di legami 
tra i fenomeni immanenti alla natura stessa e che si offrono allo sguardo. 
 Altra sensazione che pervade il viaggiatore di Rousseau è quella di trovarsi immerso 
in «uno stupefacente miscuglio»
79
 dipendente dalla sintesi che si viene a formare tra 
natura selvatica e natura educata dalla mano umana, anche dove ciò parrebbe 
impossibile: si possono infatti scorgere campi in fondo ai precipizi, data la presenza 
«nello stesso momento» e «posto» di tutte le stagioni e climi, di fiori e ghiacci, di 
prodotti e terreni opposti ma tuttavia accordantisi tra loro «in modo mai visto altrove»,
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in «questi paesi così stranamente contrastanti»
81
 sembrava che la natura giocasse con la 
propria ricchezza, le proprie sfaccettature, compiacendosi «di contraddire se stessa; da 
tanto era diversa nello stesso luogo, sotto vari aspetti!».
82
 Di nuovo, ad impressionarlo e 
stupirlo per la sua inconsuetudine è il gioco di contrasti che la natura palesa ai suoi 
occhi, fino quasi a mostrare delle “contraddizioni”; ciò che da queste opposizioni si 
genera è però uno strano accordo, fondato proprio sul fatto che le parti tra loro contrarie 
non si annullano una con l‟altra, dando origine a qualcosa che presenta i caratteri di 
entrambe ma meno netti e sfumati: in montagna gli opposti rimangono tali e la diversità 










tra essi è resa anche più evidente dal loro essere affiancati, ma non risulta tuttavia 
fastidiosa; i sensi, il sentimento e l‟immaginazione sono anzi appagati dalla ricchezza e 
dalla varietà. Il soggetto giudicava impossibile ciò che ora vede realizzarsi, e la stessa 
difficoltà di concepire come l‟unità possa convivere con la molteplicità e come possano 
completarsi a vicenda due elementi che sembrerebbero a prima vista stridere tra loro, 
rende l‟effetto di armonia e bellezza dell‟insieme ancora più forte, insolito e bizzarro. 
Conducendo il personaggio ora a smarrirsi al buio tra l‟intrico della vegetazione o nel 
fondo d‟un burrone, ora a giungere improvvisamente in una valle aperta da godere con 
sguardo rallegrato, l‟itinerario seguito comporta un rapido alternarsi di sensazioni 
antitetiche, a momenti egli si sente minacciato dalle rocce o inondato dal fitto 
pulviscolo delle acque impetuose, e subito dopo rasserenato dal sole che illumina la 
pianura: i contrasti che la natura presenta influiscono emotivamente su di lui. I caratteri 
del paesaggio, proprio per l‟impatto che determinano, si rivelano però in consonanza 
con lo stato psicologico col quale l‟autore della missiva era partito, «rattristato» dalle 
proprie pene ma insieme «consolato»
83
 dalla gioia dell‟amata, preso cioè dalla 
malinconia e dal languore, da una sorta di dolore dal risvolto piacevole; il senso di 
vuoto e di abbandono comportano in lui uno stato di vaga tristezza e inquietudine ma 
quasi compiaciute, una pensosità cupa ma non priva di fascino. Tale condizione 
d‟animo si rivela quindi appropriata per subire l‟attrazione della natura circostante e, 
nello stesso tempo, l‟atmosfera creata dalla natura stessa spinge il soggetto ad indugiare 
in essa. 
Proseguendo poi la lettera, al protagonista interessa che la lettrice possa immaginare 
«la varietà, la grandezza, la bellezza di mille spettacoli meravigliosi; il piacere di non 
vedersi intorno che oggetti nuovi, uccelli strani, piante bizzarre e sconosciute; di 
osservare insomma una natura diversa, di trovarsi in un mondo nuovo»:
84
 l‟accento è 
sempre posto sul piacere dovuto alla novità e ricca molteplicità che caratterizzano il 
paesaggio, per definire il quale ritorna il termine «miscuglio», dovuto alla 
consapevolezza di non poterne facilmente cogliere e chiarire né la visione d‟insieme, 
che resta appunto «indicibile»
85
 sul piano del linguaggio, né le singole componenti, dato 
che «l‟orizzonte presenta all‟occhio oggetti più numerosi di quanti ne potrebbe 










 Passeggiando in montagna, le dimensioni in cui si muovono corpo e 
sguardo sono l‟altezza e la profondità, le rocce pendono sul capo del soggetto 
opprimendolo dall‟alto così come il precipitare delle rapide, mentre il torrente e i 
burroni spalancano abissi di fianco al sentiero, dei quali i suoi occhi «non ardivano 
misurare la profondità».
87
 Per descrivere le rupi viene usato l‟aggettivo “immense” e 
allo scorrere del torrente viene associato “eterno”: questi elementi naturali, data 
l‟impossibilità di coglierne sensibilmente i limiti, sembrano essere realizzazione 
“materiale” d‟una infinità spaziale e temporale, come se questa fosse “in atto” in essi; il 
protagonista sperimenta le carenze della propria facoltà sensibile e prova una sorta di 
terrore e reverenza perché non solo non riesce, ma nemmeno osa rapportarsi a ciò che 
ha intorno e che sente come a se stesso eccedente, non dominabile. Le potenzialità del 
senso della vista vanno incontro al fallimento anche confrontandosi con la difficoltà 
della enumerazione dei fenomeni circostanti: in questo caso si scontrano nuovamente 
con un‟apparente infinità che non riescono a “sottomettere”. L‟intuizione 
dell‟illimitatezza è direttamente causata dall‟insuccesso patito nel tentativo di 
misurazione delle grandezze. 
Non sono poi soltanto gli aspetti “quantitativi” a rendere così particolare la scena 
naturale, «il cui incanto è aumentato dalla sottigliezza dell‟aria che fa più vivi i colori, i 
tratti più energici, e ravviva tutti i punti di vista; le distanze sembrano minori che in 
pianura, dove l‟aria densa vela la terra»;88 l‟ambiente montano stimola anche 
qualitativamente la fantasia, non solo con la varietà dei suoi elementi e coi contrasti che 
questi creano tra loro, con fenomeni inusitati o addirittura mai visti prima: colpisce i 
sensi acuendone le percezioni per la trasparenza e purezza dell‟aria, la nitidezza dei 
contorni e la vivacità delle tinte. Dopo esser stato spettatore di queste meraviglie, il 
protagonista vuole porre davanti agli occhi, o meglio all‟immaginazione dell‟amata, ciò 
di cui ha fatto diretta esperienza, e ancora una volta ricorrere a termini molto simili a 
quelli che si userebbero per trattare di un dipinto: illustra infatti la vividezza della scena, 
la definizione dei tratti e la possibilità di sfruttare diverse angolature per l‟osservazione 
stessa, come se il panorama gli richiamasse inconsciamente i caratteri e la tipologia di 
una rappresentazione artistica. La natura si manifesta con tonalità vitali, fulgide e 
brillanti per la luminosità abbagliante dell‟aria, e si mostra in tutto il suo vigore; per 








darne rappresentazione letteraria e rielaborare ciò che ha visto, per rivelare la dinamicità 
e l‟energia che caratterizzano i fenomeni che osserva, Saint-Preux ha a disposizione, 
quale strumento, il linguaggio, che si fa allora a sua volta colorito ed espressivo, ricco di 
immagini e confronti con ciò che è più abituale per l‟interlocutrice, per “farle vedere”, 
renderle visualizzabile quella realtà. Il soggetto che cammina attraverso questi luoghi 
descrive la propria esperienza come se fosse entrato in un mondo vergine, ancora 
incontaminato perché nascosto e poco frequentato: è un microcosmo, un universo a sé 
quasi segreto e difficilmente penetrabile, tanto da sembrare irreale, incantato e fiabesco, 
che invoglia a scoprirlo, con rispetto e quasi timore; per questo il viaggiatore è 
profondamente meravigliato, come se assistesse ininterrottamente ad una 
manifestazione eccezionale delle forze naturali e ad uno spettacolo vivente, in fase di 
creazione sotto gli occhi, la cui bellezza è capace di suscitare attrazione e vivo piacere. 
L‟aggettivo “bello” non viene però utilizzato per comunicare alla lettrice il 
“carattere” dell‟ambiente e il sentimento che suscita: al protagonista sembrano anzi 
mancare le parole, una categoria o un modello secondo cui classificare ciò che si trova 
dinnanzi, perché «lo spettacolo ha un non so che di magico e di soprannaturale che 
rapisce lo spirito e i sensi: si dimentica tutto, si dimentica se stessi, non si sa più dove si 
è».
89
 Pur trovandosi in una «deliziosa situazione»
90
 e lodando la natura esotica del 
paesaggio montano, il protagonista lascia trasparire qui una nota di inquietudine, dovuta 
al sentimento di estraneità ed inspiegabilità di fronte a qualcosa di misterioso che sfugge 
alla normale comprensione e quotidiana esperienza: egli ha scoperto un luogo fantastico 
e suggestivo, che sembra appartenere ad un altro ordine di realtà per la presenza di 
fenomeni prodigiosi; come ogni mondo incantato, esso si rivela anche illusorio e 
ingannevole. Il soggetto intuisce, confusamente, che c‟è “qualcosa” che “trascende” la 
natura e, contemporaneamente, che questo “non so che” di soprannaturale è immanente, 
connesso alla natura stessa. Guardandosi continuamente intorno per cogliere le strane 
bellezze, Saint-Preux perde la strada, le coordinate spazio-temporali, dimentica ogni 
altra dimensione e persino se stesso: l‟aspetto “magico” del paesaggio, non 
concettualizzabile ma comunque sperimentato dal soggetto, lo attrae in maniera così 
potente da provocare una sorta di estasi, fisica, emotiva ed anche mentale; non può 
dunque soffermarsi in una placida contemplazione che appaghi serenamente anima e 






sensi, ma si trova invece in una condizione di straniamento, di “scollamento” quasi 
violento dalla realtà, come se appunto fosse vittima di un rapimento da parte d‟una forza 
ignota. L‟esperienza del perdersi che ne consegue è tuttavia anche la realizzazione 
dell‟aspettativa con cui il giovane era partito, e genera in lui quindi sia attrazione sia 
repulsione. Come la sensazione di non riuscire a dominare coi propri sensi la natura 
circostante mostrava con evidenza al viaggiatore i limiti delle sue stesse facoltà, 
“l‟uscita da sé” gli rende ora difficoltoso mantenere il dominio interno: il vedersi 
sfuggire il controllo di sé e del mondo intorno, non impedisce però che una sorta di 
piacere, seppur indefinibile e destabilizzante, invada il soggetto. 
 Dopo aver descritto la natura nella quale si è mosso, l‟autore della lettera cerca di 
spiegare alla destinataria la «calma» che si sente «rinascere dentro», attribuendola 
proprio «al piacere di tale varietà»,
91
 della molteplicità di cui ha individuato le 
componenti nell‟unità della natura montana, oggetto della sua ammirazione; il 
movimento nello spazio e nel tempo, è accompagnato da moti interni che sorgono, si 
modificano oppure si placano. Tema della riflessione diventano quindi gli effetti  
dell‟escursione tra le vette sull‟animo: «ammiravo la potenza che sulle nostre passioni 
hanno gli esseri più insensibili, e sprezzavo la filosofia che sull‟anima non può quello 
che può una serie di oggetti inanimati»,
92
 scrive alla corrispondente, alludendo 
all‟insegnamento morale che sente d‟aver ricevuto dal viaggio e dalle esperienze che 
esso ha comportato, all‟influsso che esercitano sull‟anima anche oggetti che ne sono 
invece privi. Sottolinea poi come l‟accrescersi della sua tranquillità andasse di pari 
passo con l‟aumentare dell‟altitudine: raggiunte «le montagne meno alte […] poi, 
percorrendone l‟andamento diseguale, quelle più alte […] più vicine»,93 il protagonista 
racconta infatti d‟essere arrivato in «un più sereno soggiorno, da dove si vede nella 
stagione propizia formarsi sotto di sé il tuono e l‟uragano»;94 «dopo d‟aver errato nelle 
nuvole»,
95
 nella foschia che rende indistinti i contorni e impedisce di guardare lontano, 
era giunto in un luogo illuminato, dove l‟aria è tersa e da cui può dominare il paesaggio 
sottostante. Stazionare sul pianoro permette al soggetto di godere, con distacco, dei 
fenomeni atmosferici distruttivi che imperversano al di sotto, da posizione immune 
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senza venirne turbato, provando però allo stesso tempo una sorta di “partecipazione”. 
All‟elevarsi fisico e al concreto schiarirsi dell‟orizzonte corrisponde così un processo di 
progressivo chiarimento di sé, l‟uscita reale dalla nebbia diventa liberazione dalla 
propria confusione interiore, conquista di una postazione ulteriore, non solo fisica, 
rispetto al piano del quotidiano, dalla quale si può più distintamente giudicare i propri 
turbamenti e le loro conseguenze, riuscendo ad estraniarsene. La consapevolezza d‟aver 
raggiunto una certa indipendenza da quei fenomeni naturali alla cui potenza l‟uomo non 
può col proprio corpo opporsi, si traspone sul piano psicologico nell‟acquisizione di una 
maggior sicurezza di dominio sulle forze avverse, le preoccupazioni e le passioni 
tormentose: «lassù, nella purità di quell‟aria, riuscii a districare sensibilmente la vera 
cagione del mio umore mutato e del ritorno di quella pace interna che avevo smarrito da 
tanto tempo. È infatti una impressione generale, che tutti gli uomini risentono anche se 
non tutti se ne rendono conto: sulle alte montagne dove l’aria è pura e sottile, la 
respirazione è più agevole, il corpo è più agile, lo spirito più sereno, i piaceri meno 
ardenti, le passioni più moderate».
96
 Il protagonista percepisce in modo evidente, 
perché lo sperimenta attraverso i sensi, d‟aver riconquistato il proprio autocontrollo, la 
stabilità; si rende conto che l‟essersi smarrito nei meandri di questo scenario naturale ha 
avuto, paradossalmente, come risultato il fatto di essersi ritrovato, di “sentire” sensi e 
sentimenti in armonia tra loro, gli uni “placati” dagli altri. L‟impatto dell‟alta natura 
montana, dove l‟aria fresca e secca facilita respirazione e movimenti e rasserena lo 
spirito, assopendone le tensioni, si manifesta a livello corporeo, sentimentale, senza 
tuttavia arrestarsi ad essi. 
Il protagonista infatti aggiunge che «le meditazioni assumono lassù non so che 
carattere grande e sublime proporzionato agli oggetti che ci colpiscono, una non so che 
voluttà tranquilla che non ha niente d‟acre o di sensuale»:97 anche in questo caso è in 
difficoltà nel comunicare l‟effetto determinato dal paesaggio sul proprio modo di 
pensare, e torna a parlare di un certo “non so che” indefinibile; per ovviare a ciò, usa gli 
aggettivi “grande” e “sublime”, sottolineando prima di tutto come la meditazione si 
adegui agli oggetti esterni da cui è stimolata, ai quali egli attribuisce dunque 
implicitamente questi medesimi aggettivi. I fenomeni naturali sublimi di cui è testimone 
influiscono sullo stato mentale, egli sente come gli elementi del paesaggio potenzino la 
                                            
96
 Ibid. Corsivo nostro. 
97
 Ibid. Corsivo nostro. Sublime è il pensiero che sorge in particolari condizioni naturali, davanti a 
fenomeni che possono essere chiamati sublimi in riferimento all‟esperienza del soggetto. 
39 
sua capacità di riflessione, facendole toccare la propria “estensione”, ricchezza ed 
elevatezza; come era incisivo l‟impatto dell‟illuminarsi e assottigliarsi dell‟aria sulla 
corporeità e sulle emozioni, così lo è anche per il pensiero: non è però solo questione di 
riuscir a concentrarsi , di “schiarirsi” le idee, ma di pensare in modo “più grande” e 
sublime, anche se è impossibile per l‟autore della lettera rendere esplicito ciò che 
significa. Durante la passeggiata e la scalata, i sensi scoprono la propria portata e 
insieme la propria limitazione, rapportandosi a quegli oggetti del mondo fenomenico 
percepiti come immensi ed innumerevoli, e il potere della mente, nello stesso modo, 
arriva a sperimentare il proprio culmine: i sensi si sono dimostrati non “proporzionati” 
agli oggetti che si presentavano loro, mentre la facoltà razionale ha la possibilità di 
“sostenere” il sublime e farne un suo contenuto; il protagonista non è però preso da una 
sorta di hybris, resta consapevole dei suoi limiti, gli risulta indescrivibile e non 
chiarificabile l‟esperienza dell‟illimitato, che affascina ma non si lascia possedere. La 
meditazione si fa “alta”, come lo è la postazione raggiunta, senza farsi tuttavia astratta 
perché il pensiero nasce dopo che il soggetto ha avuto un contatto fisico e “psicologico” 
col mondo esterno, ne ha fatto esperienza estetica: il pensiero, come il corpo, “sale” ma 
non è ascetico; rimane anzi “incarnato” e inscindibile dalla dimensione dell‟affettività, 
così che le meditazioni sono esse stesse “voluttuose”. 
 L‟autore si sente sprofondare in uno stato di placido godimento e soddisfazione 
intensa eppure pacata, non meramente sensibile, ma di natura spirituale e intellettuale, 
senza sfumature aspre o morbose, la causa del quale è individuata proprio nel carattere 
dell‟ambiente che lo circonda: «si direbbe che, alzandosi al di sopra del soggiorno degli 
uomini, ci si lascino tutti i sentimenti bassi e terrestri, e che, a mano a mano che ci si 
avvicina alle regioni eteree, l’anima sia toccata in parte dalla loro inalterabile purezza. 
Ci si sente gravi senza malinconia, placidi senza indolenza, […] tutti i desideri troppo 
intensi si smorzano; perdono quella punta acre che li rende dolorosi, non lasciano in 
fondo al cuore altro che una lieve e dolce emozione: in tal modo un clima felice fa che 
giovino alla beatitudine dell’uomo le passioni che altrove sono il suo tormento».98 Il 
soggetto spiega come l‟atmosfera di serenità che caratterizza il luogo sia sentita 
sensibilmente e affettivamente, ed elaborata  dal pensiero, generando una sensazione di 
piacere che coinvolge l‟individuo in tutta la sua complessità di essere senziente, 
passionale e razionale; tutte le facoltà del soggetto sono in sintonia, sia una con l‟altra 
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sia con la realtà esterna. La qualità essenziale che viene riconosciuta qui alla montagna 
è quella della purezza, essa è un luogo “ulteriore” che si eleva concretamente e in senso 
figurato al di sopra delle vicende umane, mantenendosi incontaminata; la preziosa 
purezza degli elementi, quando ci si muove nella parte più alta, limpida e luminosa del 
cielo, paragonabile agli spazi che ci si immagina oltre i limiti terrestri, pervade l‟anima 
e i sentimenti del soggetto. La purezza dell‟aria, delle acque, dei minerali, come quella 
dei contorni e dei colori, e quella dello spirito virtuoso si rispecchiano dunque tra loro 
divenendo una il correlato dell‟altra, perché congiunto all‟alzarsi in senso geografico, al 
sentiero seguito in salita, si sviluppa un percorso di innalzamento “spirituale”. 
Le passioni risultano infatti sublimate, si attutisce il loro aspetto più direttamente 
legato all‟ambito del corporeo, il soggetto rinuncia a seguire i propri istinti, diventa 
meno volitivo; le passioni perdono quella forza che le rende incontrollabili dalla 
volontà, e non sono più fonte d‟una eccitazione che arriva a confinare col dolore, poiché 
si affievolisce il dominio esercitato dai desideri sullo spirito. Come se si venisse 
materialmente sgravati d‟un fardello, s‟acquista leggerezza sia fisicamente sia 
spiritualmente: il “sollevarsi” verso il cielo permette d‟accusare meno quella 
“pesantezza” dell‟esistenza che altrove schiaccia a terra e si è allora liberi d‟essere 
semplicemente «contenti d’esistere e di pensare»;99 la serenità raggiunta non è quindi 
semplice spensieratezza, ma un sentimento più “grave” e serio, senza che per questo tale 
stato abbia una sfumatura malinconica o cupa. E sono i caratteri del paesaggio, i suoi 
elementi inanimati e le condizioni climatiche, più d‟ogni insegnamento filosofico che si 
proponga uno scopo etico, a favorire secondo le parole che Rousseau fa scrivere a Saint-
Preux, il raggiungimento di una beatitudine che consiste nell‟abbandonarsi a un 
sentimento “universale” perché connesso all‟essenza più profonda dell‟uomo, 
indipendente dai desideri particolari; la felicità scaturisce dalla coscienza della propria 
facoltà di pensare e dell‟esistenza umana stessa, divenute fonti d‟appagamento per il 
valore che si riconosce loro. Il protagonista suggerisce che anche la malattia e 
l‟agitazione, forme di indisposizione e di disarmonia del corpo e dello spirito, possono 
trovare rimedio in «salutari bagni nell‟aria benefica delle montagne»100 per i motivi già 
elencati; citando poi alcuni versi del Petrarca, sottolinea di nuovo l‟impatto dei 
fenomeni naturali, i quali «levan di terra al cielo nostr‟intelletto».101 
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Le bellezze della natura, in conclusione della lettera, vengon definite inoltre 
«commoventi», cioè in grado di provocare una reazione intensa, di modificare la 
condizione che si era stabilita nel soggetto, di “smuoverlo”; infatti, alla partenza, la 
tristezza gli aveva impedito di “vedere” quel che lo circondava, di vivere il suo stesso 
muoversi, perché l‟anima era rimasta presso l‟amata a cercare «consolazioni nei luoghi 
dove siete»,
102
 mentre ora la situazione è ribaltata: «mi beavo percorrendo questi luoghi 
così poco conosciuti e così degni d‟ammirazione», scrive, e «quando godo un piacere, 
non lo posso godere da solo, e per dividerlo con voi allora vi chiamo dove io sono. Così 
mi è capitato durante tutta questa escursione: la verità degli oggetti richiamandomi 
continuamente a me stesso, vi conducevo dappertutto con me».
103
 L‟esperienza estetica, 
sensibile ed affettiva, ma anche intellettuale, vissuta durante l‟attraversamento, ha 
coinvolto e anche sconvolto il personaggio: vi ha partecipato in maniera totale 
ricavandone un mutamento profondo, un “dis-orientamento” della propria condizione 
iniziale, il quale fa scaturire un piacere che immediatamente egli vuole condividere 
nella relazione intersoggettiva. 
Inizialmente la natura montana aveva acuito la solitudine del protagonista esiliato, 
facendogli sperimentare una scissione tra corpo e anima, “vincolati” a situazioni, luoghi 
e tempi diversi; di fronte, o meglio, tra le bellezze aspre e selvatiche, il soggetto vive 
poi l‟esperienza dello smarrimento: la novità e varietà dei fenomeni di cui è testimone, 
lo scacco davanti all‟illimitato, l‟esposizione al pericolo e soprattutto il tentativo di 
aprirsi a quel “non so che di soprannaturale” che paradossalmente pare poter intuirsi per 
mezzo della natura stessa, generano quel senso di spossessamento da cui è preso il 
protagonista, sia a livello mentale che fisico.
104
 Proprio questa esperienza del perdersi 
permette però quella del ritrovarsi, la implica in un rapporto dialettico: durante il 
percorso di avvicinamento alle cime egli sente ricomporsi infatti la frattura che si era 
creata in lui e avverte come strettamente connessi la serenità ritrovata e il particolare 
piacere scaturito dall‟ammirare la scena naturale, la quale richiede una sensibilità in 
grado di provar quella meraviglia che pochi manifestano; la scoperta di ciò che si 
presenta agli occhi non è ovvia, ma occorre “andar incontro” alle cose con un 
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atteggiamento aperto ad accoglierle e comprenderle. È la concretezza degli oggetti che 
lo circondano che lo porta ad estraniarsi dal proprio fantasticare e da ciò che lo turba, e 
lo richiama al “vero” se stesso: l‟impatto con gli oggetti ha effetti sul corpo senziente, 
sui sensi come sull‟animo, i quali si “condizionano” a vicenda; il soggetto raggiunge le 
zone più alte e vicine al cielo, e insieme la consapevolezza d‟esser “spiritualmente” 
indipendente da ciò che è contingente e particolare, grazie alla recuperata coscienza di 
sé, al sentimento della propria esistenza radicata nella facoltà di pensiero, quale essenza 
che la identifica. Il senso di rapimento evolve in una esperienza di innalzamento, la 
quale viene vissuta nei termini di una purificazione che coinvolge la sfera fisica insieme 
a quella interiore, assumendo anche la connotazione d‟una chiarificazione mentale e 
d‟una maturazione morale. Pace, chiarore e purezza sono sia attributi oggettivi della 
realtà esterna sia caratteri attraverso i quali il protagonista cerca di dar rappresentazione 
del proprio stato interno, risultato del percorso catartico compiuto, durante il quale non 
vi è stata una rimozione delle passioni ma una loro trasformazione; Saint-Preux, 
costretto all‟esilio ma fortemente attratto dalla solitudine montana, vive un 
innalzamento che non è pura ascesi, perché sono indissolubilmente coinvolti sia lo 
spirito sia il corpo: la trasformazione avviene nel soggetto in conseguenza 
dell‟esperienza estetica, e dunque pre-razionale, della realtà, dalla quale sorge poi il 
pensiero stesso. 
In tutta la Lettera rimane costante il nesso tra i luoghi e gli stati d‟animo, perché i 
primi diventano occasione per raccontare ed analizzare i sentimenti e questi, a loro 
volta, condizionano il modo “di leggere” il paesaggio: il mondo esterno e l‟interiorità si 
influenzano a vicenda, il primo modifica lo stato della seconda, e quest‟ultima 
determina possibili variazioni nel modo di percepire la natura. Altrettanto centrale è il 
nesso tra il passeggiare osservando la realtà ed il pensare: la lenta scalata che conduce al 
pianoro viene intrapresa dal giovane per abbandonarsi a “fantasticare” lungo il 
cammino, il moto fisico è senza altro scopo se non quello di vagare nei dintorni tenendo 
occupato il corpo in un‟azione ripetitiva, lasciando il soggetto libero di seguire le 
proprie divagazioni; sarà poi proprio il passeggiare «immerso nell‟incanto del 
paesaggio»
105
 a condurre il soggetto alla meditazione più grave e “seria” su se stesso. 
Questo legame tra il muoversi nella natura e il sorgere della riflessione mostra come la 
dimensione corporea e la realtà esterna influiscano sul pensiero stesso: durante 
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l‟escursione il protagonista viene distolto dal proprio fantasticare perché l‟impatto dei 
fenomeni sui sensi non è eludibile e “obbliga” a considerarli; il vedere da distratto 
diviene consapevole, non è più solo esercizio del senso ma veicolo per rendersi conto 
del palesarsi solenne delle montagne, del paesaggio attraversato, per aprirsi 
all‟esperienza della presenza delle cose. La distrazione dalle “fantasticherie” è quindi 
causata proprio dagli oggetti su cui si posa via via lo sguardo, che sono tanto 
spettacolari da generare meraviglia, stupore e persino terrore, da indurre il soggetto ad 
una visione più attenta; la visione e i sentimenti sono strettamente legati: la percezione 
provoca emozioni non ordinarie, le quali sollecitano a loro volta a guardare con 
rinnovato interesse la natura, dopo esserne stato, anche solo inconsciamente, “scosso”. 
Il protagonista inizia ad ammirare ciò che lo circonda perché sperimenta determinati 
sentimenti, e si rivolge, da quel momento in poi, ai fenomeni naturali con sguardo 
estetico, quali possibili fonti di godimento. Lo stesso camminare non è più allora atto 
meramente fisico ma diventa anch‟esso estetico, modalità di far esperienza del mondo 
“attivata” dal sentimento. La distrazione di cui parla il protagonista è provocata 
dall‟esperienza sensibile e insieme affettiva, che devia l‟andamento del fantasticare: da 
quel momento il corso dei pensieri non sarà più avulso dal luogo dove egli si trova, ma 
procederà in accordo con la vista e i passi. Il fatto che Saint-Preux si lasci “sconvolgere” 
durante il percorso è però possibile in quanto era partito già senza pregiudizi, con 
atteggiamento di apertura nei confronti dello spazio naturale in cui si andava 
addentrando, con l‟intuizione seppur confusa, di star andando verso qualcosa di 
potenzialmente attraente. 
Alla sommità del percorso, sostando in quota, l‟autore della lettera scopre il rapporto 
di “proporzionalità” che viene a stabilirsi tra pensieri e oggetti presenti alla vista, e 
sottolinea il reciproco influsso che la respirazione, i movimenti, le emozioni e la 
meditazione esercitano uno sull‟altro; concludendo la missiva, egli aggiunge di essersi 
sentito “chiamato” dagli oggetti stessi che gli si manifestavano con la loro concretezza, 
quasi come se essi gli avessero parlato nella loro mutezza o l‟avessero guardato 
chiedendo d‟esser ricambiati: questa “chiamata” coincide con un richiamo a se stesso, a 
guardarsi “attraverso” di loro. Il piacere sorto dalla contemplazione di quegli oggetti e 
dall‟aver ritrovato nuovamente il contatto con se stesso, conduce poi il protagonista a 
riportare alla mente anche l‟immagine della donna: sono sempre gli elementi della realtà 
esterna, con il loro impatto su «occhi» e «cuore», a richiamarla e a permettergli di 
“raffigurarsela”, per la comunanza di qualità esistente tra la natura e la donna stessa; 
44 
ella torna a esser protagonista delle fantasie del giovane, non più ritratta però 
nell‟abitazione lontana ma immaginata presente «in questi luoghi ignorati»106 tra le 
montagne. Quando l‟autore della lettera vuole mettere in evidenza come la natura alpina 
influisca sulle riflessioni, l‟aggettivo usato per caratterizzare la “qualità” delle 
meditazioni è “sublime”: “grande” non basta, così come “bello” non pare adatto ad 
essere associato agli oggetti del paesaggio che fan scaturire le meditazioni stesse. Di 
fronte a questi oggetti, egli vive la compresenza in se stesso di attrazione e presa di 
distanza: partecipa allo spettacolo messo in scena dalla natura, attraversandolo con la 
propria fisicità ed emotività, ma insieme l‟osserva e giudica con distacco; prova allo 
stesso tempo inquietudine e piacere nell‟avvicinarsi a fenomeni potenzialmente 
pericolosi, perché rimane in una posizione sicura, da dove può mantenere il controllo su 
sé. Il protagonista fa esperienza del sublime naturale, anche se a questo termine non 
ricorre esplicitamente: coglie nei tratti che la natura assume un‟allusione all‟idea di 
infinito, ne sente, per così dire, il richiamo, ma la tensione ad esso resta però irrisolta. 
Le Alpi sono davanti al soggetto ma anche una sorta di “al di là”, qualcosa di 
sovrastante e divino la cui magnificenza si può solo intuire confusamente, e sembra 
“trasferirsi” ai pensieri di chi ne fa diretta esperienza. Il sentimento del sublime, a 
differenza della piacevolezza provata tra i boschetti, non riguarda solamente la sfera del 
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L’asilo a Meillerie 
 
Ancora prima di ricevere la lettera dal Vallese, la protagonista del romanzo di 
Rousseau, richiama Saint-Preux nelle proprie vicinanze; egli si stabilisce a Meillerie, 
sulla sponda del lago di Ginevra opposta all‟abitazione di Giulia, e le invia una nuova 
missiva. Il suo stato d‟animo è cambiato radicalmente, si sente ora impotente di fronte 
alle «orrende battaglie scatenate» in sé a causa della «crudele situazione»
108
 in cui si 
trova, è perso in un misto di dolcezza e tristi riflessioni, suscitate da un amore, che è 
fonte di innalzamento, ma irrealizzabile. La discesa al lago corrisponde ad una 
“involuzione” interiore: la pace conquistata attraversando il Vallese è ormai 
compromessa, «l‟incanto» della sua vita diventa «tormento» ed egli è consapevole di 
dover soffrire «senza mai poter superare» i propri desideri e la propria impotenza.
109
 La 
vicinanza fisica all‟amata irraggiungibile, scatena «pensieri funesti».110 Anche in questa 
lettera il protagonista sottolinea come il proprio stato emotivo si trovi in consonanza con 
l‟ambiente esterno: «forse il soggiorno che abito contribuisce a tanta malinconia: è triste 
e orribile, ma così è tanto più conforme allo stato dell‟anima mia, non potrei abitarne 
uno più piacevole con altrettanta pazienza. Una fila di sterili rocce cinge il pendio e la 
mia abitazione, resa anche più tremenda dall‟inverno. Ah! Giulia, sento che se dovessi 
rinunciare a voi non ci sarebbe per me né altro soggiorno né altra stagione»,
111
 scrive; è 
consapevole dell‟influenza che esercita su di lui la natura circostante, che favorisce il 
perdurare della sua afflizione, e per descriverla riprende l‟aggettivo “triste”, già usato 
all‟inizio della lettera per comunicare il tono delle sue riflessioni. Si rende però conto 
che solo un paesaggio con questi tratti gli riesce sopportabile, perché non stridente con i 
suoi sentimenti e i suoi pensieri. Il giovane vive «violenti trasporti»
112
 e queste “scosse” 
dovute all‟inquietudine si ripercuotono direttamente sulla sua condizione fisica, come 
non gli è possibile controllarsi a livello psicologico così non riesce a dominare i propri 
movimenti, quasi fossero decisi da una forza estranea: «non riesco a star fermo; corro, 
m‟inerpico con ardore, mi slancio sugli scogli; percorro a grandi passi tutti i dintorni, e 
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dappertutto trovo nelle cose l’orrore che regna dentro di me»113 scrive. Il camminare è 
solo uno sfogo per fiaccare il corpo, per disperdere le tensioni; non è più un modo per 
cercare il contatto con la realtà, un andare alla scoperta. Le riflessioni cupe, la mestizia, 
il moto corporeo irritato e disperato e la desolazione del luogo si “richiamano” a 
vicenda. 
I fenomeni osservati durante il viaggio nel Vallese erano stati occasione, per il 
protagonista, di raffigurarsi le qualità dell‟amata, richiamate da «tutto quanto 
piacevolmente […] colpiva gli occhi e il cuore»,114 ma soprattutto di riscoprire la sua 
essenza più profonda, il privilegio di poter pensare; nelle cose aveva scorto il segno 
dell‟infinito mentre ciò che lo circonda qui è solo specchio dell‟angoscia che sta 
vivendo. La natura a Meillerie è effettivamente sterile ma al protagonista tale 
condizione appare immutabile perché ciò che percepisce coi sensi rispecchia il suo stato 
d‟animo rassegnato; la descrizione della realtà esterna gli rende infatti più facile 
esplicitare ciò che prova, creando una similitudine tra la fine delle sue speranze e quella 
della vitalità della natura: «non c‟è più traccia di verde, l‟erba è gialla e inaridita, gli 
alberi spogli, i venti boreali accumulano neve e ghiacci, tutta la natura è morta ai miei 
occhi, come la speranza in fondo al mio cuore».
115
 Alla spettacolarità, nobiltà e vigore 
manifestati dal “mondo nuovo” scoperto tra le montagne si oppongono l‟aridità, colori 
sbiaditi, la mancanza di segni che mostrino come possibile il ritorno ad una natura 
rigogliosa. La disperazione offusca gli occhi del soggetto, poco prima era conscio di 
come la propria sensibilità gli permettesse di apprezzare le difficili bellezze selvatiche, 
ora la tristezza ingrigisce la scena già spenta; non è più aperto a subire l‟influsso da 
parte della realtà esterna, a lasciare che l‟alterità del mondo intorno a lui lo distolga da 
sé. Le cose sono viste solo attraverso il filtro dei propri sentimenti e il loro messaggio 
silenzioso resta inascoltato, il loro mostrarsi non accolto, la «potenza» prima attribuita 
agli «oggetti inanimati»
116
 sulla propria anima non riconosciuta. 
A Meillerie, Saint-Preux non passeggia lungo i sentieri né compie scalate, il 
paesaggio non offre più nessuna attrattiva agli occhi del giovane, ora totalmente 
assorbiti nella ricerca della casa di Giulia, affaticati ma avidi di scorgerla nonostante 
l‟impedimento della distanza e le illusioni dell‟immaginazione; lo sguardo si fissa 
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solamente sull‟oggetto del desiderio, e non è più attirato dagli elementi della realtà 
circostante in diverse direzioni, non è più in movimento come non lo è più nemmeno il 
corpo. La vista viene guidata solo dal sentimento ed è il “mondo interiore” del soggetto 
a generare ora illusione, è il senso interno ad ingannare quelli esterni. È come se il 
protagonista vagasse nel vuoto; non attraversa più lo spazio per viverlo, non percorre il 
paesaggio per esplorarlo o lenire «il fastidio»
117
 dell‟esilio. Non c‟è più nessun interesse 
per il passeggiare immerso nella magia dell‟alta montagna che il soggetto ha 
personalmente sperimentato e cercato di comunicare all‟amata. 
Il giovane sceglie infatti una spianata tra le rocce, un luogo «solitario» come 
«asilo»
118
 da dove contemplare la città lontana con un telescopio, muovendosi intorno 
solo per scacciare il freddo. Sensi, sentimenti e mente sono rivolti all‟unico oggetto per 
lui degno di interesse. In precedenza, l‟isolamento era stato per il protagonista 
condizione propizia per lasciarsi affascinare dalla realtà, fino ad esserne “posseduto” e a 
venir “trasportato” fuori da sé: distolto dal concentrarsi esclusivamente su se stesso, egli 
era poi tornato a riflettervi, grazie all‟esperienza dei fenomeni naturali, in modo più 
costruttivo ma soprattutto più serio, «grande e sublime»,
119
 direttamente 
“proporzionale” agli oggetti contemplati. La solitudine di Meillerie invece non 
comporta per il soggetto risvolti positivi, attorno a sé egli percepisce soltanto segni di 
morte, la natura è diventata uno sfondo senza vitalità che non lo distrae dalla chiusura in 
se stesso: la neve e i ghiacci sono oggettivi ma soprattutto è lo sguardo del protagonista 
a non essere più quello di uno spettatore curioso di fronte ad un palcoscenico o di chi si 
guarda intorno camminando pronto a farsi ammaliare; le cose esterne non sono più 
stimolo per i pensieri, opportunità per mettersi in discussione, ma vengono usate per 
esemplificare, oggettivandolo, il proprio stato d‟animo. Il soggetto resta intrappolato in 
un ciclo vizioso perché la tristezza lo spinge a considerare la realtà solamente come una 
proiezione di sé e, di conseguenza, essa gli rimanda la sua stessa immagine e torna 
semplicemente a confermare le sue sensazioni, facendolo ripiegare ancora 
maggiormente su di sé. Ciò annulla anche il significato del camminare, la possibilità che 
si origini, durante il percorso, un‟apertura all‟altro da sé nella sua “verità”; il 
passeggiare diventa solamente un “trascinare” il proprio corpo, senza esser più 
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occasione di “vedere”: non è una modalità di far esperienza estetica della realtà, né ha 
più implicazioni a livello affettivo, morale e intellettuale. 
L‟orribile rifugio tra le rocce non ha nulla di piacevole, eppure Saint-Preux racconta 
alla corrispondente di essersi «innamorato di questo luogo selvaggio» perché lì può 
godere «gli estremi piaceri che forse potrà gustare al mondo»;
120
 l‟innamoramento, in 
realtà, non è più riferito alla selvatichezza della natura, la cui asprezza è sopportata solo 
perché sentita consonate al proprio stato interiore: nella lettera da Meillerie la natura è 
“usata” dal protagonista come mezzo, non ha valore in sé, non è guardata né apprezzata, 
ruolo della realtà esterna e delle sue qualità diventa soltanto quello di “simboleggiare” 
fisicamente la condizione psicologica del soggetto. Il piacere per il paesaggio alpino si 
spegne con lo scomparire della vegetazione, ma soprattutto col ritrarsi del protagonista 
di nuovo completamente in se stesso: il sentimento “estremo” che prova ora scaturisce 
dall‟amore vissuto nella mancanza. Rispetto alla Lettera XXIII la situazione è ribaltata: 
era la natura ad esser colta come “estrema” per i suoi tratti stupefacenti, per la sua 
immensità e potenza, per la sua capacità d‟illudere, commuovere e rapire spirito e sensi; 
l‟innamoramento per questa natura “diversa”, sorto dallo spaesamento, era palese e 
causava un piacere insolito ma tranquillo, funzionale a far nascere nel soggetto la 
coscienza d‟aver bisogno di un percorso di purificazione che tra le alte montagne si 
rivelava conquistabile sia a livello delle proprie passioni che delle proprie meditazioni, 
insieme al potenziamento dei sensi. Ora non più la natura, ma la passione torna a farsi 
estrema e tormentosa, impedendo ai pensieri come ai sensi di posarsi su qualsiasi 
oggetto esterno, così che l‟«anima agitata […] si smarrisce nei propri desideri», in «vani 
fantasmi»,
121
 mentre in precedenza il soggetto si smarriva tra boschi e burroni; dinanzi 
agli spettacoli naturali il viaggiatore si sentiva “tratto fuori” da sé, perso e senza 
possibilità d‟orientamento, ma questa era una condizione per ritornare poi a sé e 
acquistare una consapevolezza più fondata: il “dimenticarsi” era motivo 
d‟arricchimento. Qui invece le sole bellezze capaci di sedurlo sono quelle dell‟amata e i 
ricordi che «ravvivano il suo cuore moribondo»:
122
 i tempi e i luoghi che egli vive non 
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sono quelli presenti, perché l‟immaginazione diviene l‟unica dimensione dove il 
protagonista sceglie di “stare”, rinunciando al contatto con la realtà esterna.123 
Se nel Vallese la seduzione operata su vista e udito, e su tutta la corporeità, da parte 
dei fenomeni naturali interrompeva l‟assorto «fantasticare»,124 ed erano quindi le 
percezioni sensibili a scatenare nuovi sentimenti insieme a feconde riflessioni, ora 
invece la chiusura ad una possibile azione della natura su di sé, a livello fisico, 
passionale, morale, ed anche a livello della fantasia e della meditazione, conduce qui il 
soggetto, sradicato ora dal mondo esterno, a ridurre il “territorio” della propria 
sensibilità, sia corporea che interna, alla sfera dei propri sogni; e quando egli è 
«costretto»
125
 a tornare in sé, dopo il rapimento dovuto non più alla natura ma alle 
lusinghe e agli inganni dei propri ricordi e desideri, nulla per lui è cambiato. Questo 
sradicamento non accresce la coscienza che il soggetto ha di sé, il ritrarsi nell‟interiorità 
mostrando indifferenza per tutto ciò che è altro, non ha ripercussioni favorevoli né per 
la mente, impegnata solo a scacciare l‟«orrenda idea» d‟esser separato dall‟amata, né 
per lo stato d‟animo, che «in un attimo muta» dall‟«intenerimento in furore».126 
Quando la pace ritrovata errando nelle nuvole è perduta, gli effetti sono evidenti 
anche a livello corporeo: «la rabbia mi fa errare di caverna in caverna; ruggisco come 
una leonessa irritata; […] non c‟è niente, niente che io non faccia per possederti o per 
morire»,
127
 scrive il protagonista. Temendo che l‟amata non lo assecondi nel fuggire con 
lui, conclude ricordandole «l‟antica usanza dello scoglio di Leucade, estremo rifugio di 
tanti amanti infelici. Questo posto gli somiglia assai. La rupe è scoscesa, l‟acqua 
profonda, e io sono disperato».
128
  Le rocce che si ergono nel vuoto come gli scogli, 
fanno percepire a chi si spinge al loro limite, sfidando le vertigini, il rischio della morte 
nelle profondità che si spalancano davanti, rimanendo però contemporaneamente ad una 
seppur minima distanza dal baratro, ancora provvisoriamente al sicuro: il protagonista 
può così figurarsi la propria fine e sentirne la dolorosa attrattiva, perché può fermarsi a 
meditarvi solo un passo prima della propria effettiva distruzione. 
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Per descrivere il viaggio, fisico e psicologico, dalla casa di Giulia al Vallese e poi a 
Meillerie, Saint-Preux scrive: «non ho mai osservato così chiaramente con che istinto 
colloco la nostra esistenza comune in vari posti, a seconda del mio stato d‟animo»;129 
radica cioè la sua esperienza affettiva, che non ha appoggi concreti, in spazi definiti 
perché essa abbia significato, per darle fondamento. Appena iniziato l‟esilio, «ogni 
passo» che lo allontanava da lei, gli «separava l‟anima dal corpo» facendogli 
«pregustare la morte»:
130
 egli tornava quindi a rifugiarsi spiritualmente presso di lei, ed 
estraniandosi da se stesso, si trasportava con l‟immaginazione nei luoghi dove lei stava; 
dopo aver continuato il viaggio «immerso nell‟incanto del paesaggio»131 e aver goduto 
dei piaceri scoperti durante l‟escursione tra le vette, di nuovo “presente” a se stesso 
grazie al darsi dei particolari fenomeni naturali e agli effetti di questi su di sé, si era 
sentito di chiamarla, almeno virtualmente, presso sé. Infine nella Lettera XXVI da 
Meillerie, il protagonista racconta come riesca ancora a trovar temporanea pace solo 
trasponendosi nel luogo da dove è stato bandito: scendendo dalle montagne più alte alla 
riva del lago egli sembra regredire dunque alla situazione della partenza e ipotizza la 
morte come una terribile ma possibile soluzione. 
 
 
Il ritorno a Meillerie 
 
La Lettera XVII della Quarta Parte, scritta da Saint-Preux, questa volta all‟amico 
Edoardo, è centrale per il romanzo nel suo complesso; infatti, prima che l‟opera 
assumesse la definitiva conformazione divisa in sei grandi nuclei, proprio questa Lettera 
ne costituiva la tragica conclusione: per gli amanti era prevista la morte nelle acque del 
lago di Ginevra, durante la loro ultima “passeggiata”. Nella stesura finale la Lettera 
resta comunque uno dei nodi fondamentali della trama, dove Rousseau svela più 
esplicitamente il messaggio dell‟intera vicenda, ed è interessante notare che, anche in 
questo caso, in primo piano è il paesaggio montano, protagonista insieme ai personaggi 
umani, invece che sfondo delle loro azioni. Inoltre torna il tema della passeggiata come 
modalità di rapporto e di incontro tra il mondo interiore dei personaggi e il mondo 
naturale: è proprio durante la passeggiata compiuta da Saint-Preux, non più in solitaria 
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ma in compagnia di Giulia, che gli amanti approfondiscono la conoscenza di sé e 
dell‟altro; quello che scoprono determina l‟epilogo della vicenda romanzesca e non è 
scindibile dall‟esperienza sensibile e passionale che i protagonisti fanno della natura e 
dei suoi fenomeni mentre l‟attraversano. 
Quando Saint-Preux scrive all‟amico, nella finzione del romanzo, sono passati dieci 
anni dal suo esilio nel Vallese e dal successivo asilo presso Meillerie; il protagonista ha 
trascorso quattro anni a fare il giro del mondo, «a cercare in un altro emisfero la pace», 
a errare «nell‟universo senza trovare un posto per riposarvi» il cuore, «in balia delle 
onde; […] in mari ignoti dove regnano eterne burrasche».132 Dopo «l‟immenso 
viaggio»
133
 aveva ottenuto di rivedere Giulia, per provare a lei e a se stesso d‟esser 
guarito «dalla tempesta delle impetuose passioni». Il marito di lei lo invita a vivere con 
la loro famiglia a Clarens, ritiro in campagna da dove Saint-Preux può di nuovo 
ammirare «la vasta distesa di acqua che si offre ai miei occhi, l‟aspetto selvaggio delle 
montagne».
134
 Durante un‟assenza del marito di Giulia, i due protagonisti del romanzo 
decidono «una passeggiata sul lago»
135
 ed è proprio questa che viene raccontata nella 
Lettera XVII. Saint-Preux, al largo, spiega alla donna «tutte le parti del magnifico 
orizzonte»: il «corso impetuoso» del Rodano verso «l‟azzurro cristallo del lago» e i 
«profili delle montagne», compiacendosi «di farle ammirare […] un quadro 
mirabile»
136
 formato dalle rive lontane, verdeggianti e popolate da abitanti che le 
coltivano per sé, in contrasto con altre semideserte, dove un padrone assente domina la 
natura. 
Durante questa “passeggiata” è lo sguardo che si fa errante: come Saint-Preux stesso 
sottolinea, non con le membra, ma «con gli occhi» ora «ci divertiamo piacevolmente a 
percorrere […] le sponde vicine»;137 in questo modo l‟esperienza sensibile che il 
soggetto fa di ciò che lo circonda, avviene senza entrarvi in diretto contatto, senza stare 
fisicamente all‟interno del quadro descritto, ma piuttosto di fronte a esso come uno 
spettatore, esterno da quel circolo dell‟orizzonte sulla cui superficie si stagliano gli 
oggetti, ridotti a immagine. Il protagonista osserva lo scenario naturale per guidare la 
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vista di Giulia, così che il suo vedere è contemporaneamente un far vedere, un mostrare, 
sempre unito a un giudizio, a una interpretazione di ciò che sta guardando, a 
considerazioni associate agli elementi e alle qualità del paesaggio. L‟esperienza della 
realtà è questa volta compiuta intersoggettivamente e anche le riflessioni che ne 
scaturiscono vengono immediatamente comunicate alla compagna: l‟intenzione 
principale del guardarsi intorno del protagonista, è lo stimolare l‟amata a fare 
altrettanto. Percorrere il Vallese aveva causato in Saint-Preux un vivo piacere e la 
consapevolezza d‟una nuova tranquillità e capacità di concentrazione su di sé, e proprio 
questa nuova forza e il senso di beatitudine provato in quei luoghi gli avevano allora 
permesso di poter far da guida, nell‟immaginario, all‟amata in essi; sul lago egli le fa 
realmente da maestro, nella contemplazione della natura da lontano. Dopo aver 
sperimentato, letteralmente sulla propria pelle, l‟impatto fisico, emotivo ed intellettuale 
dei grandi fenomeni naturali, ora il protagonista trova soddisfazione soprattutto nel 
fissare lo sguardo di Giulia sui vari punti dell‟orizzonte: il bisogno di condivisione della 
propria esperienza di fruizione della natura si realizza, e il piacere provato qui da Saint-
Preux di fronte alla natura non è più suscitato dall‟attenzione verso quest‟ultima di per 
sé, ma anche dall‟immaginare il piacere e l‟ammirazione che l‟osservazione di essa può 
far sorgere nella donna. 
La parte centrale della Lettera ad Edoardo è poi dedicata alla descrizione della 
tempesta che sorprende gli amanti intenti ad ammirare il paesaggio: onde «tremende» li 
spingono in direzione opposta a quella voluta, verso la «sponda savoiarda» scarsa 
d‟approdi; la violenza dei venti, racconta il protagonista, «ci faceva derivare verso una 
fila di scogli dirupati dove non c‟era possibilità di scampo».138 Siccome a quel punto 
tentavano di giungere almeno al villaggio di Meillerie, questi scogli sono gli stessi di 
cui Saint-Preux aveva riferito all‟amata dieci anni prima: lì aveva indugiato, assorto in 
pensieri funesti, su una spianata cinta di sterili rocce a picco sull‟acqua. In bilico su 
quella rupe, il protagonista quasi aveva accarezzato l‟idea della sua morte come 
auspicabile contro un dolore intollerabile; gli scogli erano stati l‟ultima barriera davanti 
al vuoto. Sul lago, gli scogli rappresentano un pericolo reale, al quale il soggetto 
impotente non si è esposto volontariamente. Mentre va alla deriva verso gli scogli, il 
soggetto ha nuovamente perso il controllo, questa volta però sulle forze naturali a lui 
esterne che lo dominano. Racconta Saint-Preux all‟amico: i «nostri sforzi crescevano 
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col pericolo» fino «allo stremo delle forze» e, «ritrovando allora tutto il suo coraggio, 
Giulia rianimava il nostro»;
139
 quando la morte pare avvicinarsi, l‟istinto di 
sopravvivenza accende nella donna un sempre più vigoroso “senso della vita”, così 
come si infiamma il colorito del suo viso, rivelando fisicamente il suo stato emotivo, la 
paura ma anche l‟audacia. L‟uomo, al contrario, manifesta una sorta di “tensione verso 
la morte”, ne subisce il fascino inquietante e la ritiene quasi “poetica” nella sua 
drammaticità: anche in questo momento si perde in una specie di sogno; infatti è in 
grado di misurare la reale portata del pericolo ma, come sottolinea nella lettera, con 
l‟«immaginazione che va sempre oltre il male»,140 esaspera la situazione che sta 
vivendo, raffigurandosi con gli occhi della mente l‟annegamento dell‟amata. 
I protagonisti del romanzo riescono ad approdare e Saint-Preux propone «una 
passeggiata» nei dintorni, avendo di mira di ritornare dove aveva trovato asilo dieci anni 
prima: nella lettera ad Edoardo rivela di aver «bramato di rivedere quel solitario ritiro» 
dove «si compiaceva di conversare tra sé con quanto ebbe mai di più caro al mondo».
141
 
Ora può recarsi al «luogo tanto prediletto» con colei «la cui immagine l‟aveva abitato» 
insieme a lui, mostrandole «antichi monumenti d‟una passione così costante e 
infelice».
142
 Nonostante le proteste di lei, ribatte alla donna: «non si tratta che di salire 
su alcune rupi, la fatica sarà lieve per voi che non amate la pianura», attribuendole 
quella speciale sensibilità per «quelle bellezze che piacciono alle anime sensibili e 
sembrano orrende alle altre».
143
 Nella Lettera XVII Saint-Preux ha bisogno di suggerire 
al destinatario i tratti di quell‟asilo solitario al quale ha voluto condurre la donna, dopo 
così lungo tempo, per farla partecipare al significato che il luogo aveva avuto per lui e 
che, evidentemente, ancora riveste nel suo presente; racconta così all‟amico dell‟«ora di 
cammino, per sentieri tortuosi e freschi […] salendo insensibilmente tra alberi e rocce» 
trascorsa per giungervi, e delle emozioni che il percorso di avvicinamento ha generato 
in lui, non tanto legate alla piacevolezza della lieve arrampicata quanto alla memoria 
dell‟esperienza dolorosa, lontana nel tempo ma vissuta nei medesimi spazi: scrive infatti 
che «riconoscendo quei miei antichi luoghi, fui sul punto di svenire; ma mi vinsi, 
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nascosi il mio turbamento e arrivammo».
144
 L‟impatto emotivo è talmente forte che 
“intacca” la stabilità dell‟individuo per le reazioni fisiche che comporta, e lo fa sentire 
in lotta con se stesso, diviso tra l‟angoscia dei ricordi e la tentazione di farli rivivere: il 
sentiero non è scomodo, ma il protagonista non è concentrato sul cammino che sta 
compiendo, pensa solo al punto d‟arrivo, che lo attrae e contemporaneamente respinge, 
non più per le sue caratteristiche fisiche ma perché quel particolare luogo è diventato 
qualcosa di “interno” al soggetto; è il luogo dove le sue sofferenze avevano avvelenato 
l‟aria e i suoi lamenti erano impressi sulle rocce, così che quando parla di questo 
paesaggio usa il possessivo, gli «antichi luoghi» sono qualcosa di “suo”, una parte della 
sua storia perché hanno influito sulla sua identità, trasformandosi da «rifugio 
solitario»
145
 a luogo dell‟anima.  
Saint-Preux raffigura all‟amico ciò che si trova davanti al termine della passeggiata, 
a partire dal torrente creato dal disgelo, che precipita portando via con forza rumorosa il 
terreno, per passare alla cinta «di inaccessibili rupi» che separa «lo spiazzo» su cui sosta 
con l‟amata da «quella parte delle Alpi detta “i ghiacciai”, perché coperti fin dal 
principio del mondo di enormi cime di ghiaccio che continuamente si accrescono»; 
Rousseau aggiunge in nota qualche riga sulla “magia” di queste alte vette che, dopo il 
tramonto, colpite dai raggi rossi sulla neve, si tingono «d‟un bel colore rosa» che brilla 
anche visto da lontano. Nella lettera del protagonista segue la descrizione delle nere 
foreste che «mettevano una triste ombra a destra», dei querceti a sinistra oltre il rivo, e 
«sotto […] quella sterminata distesa d‟acqua che il lago forma in mezzo alle Alpi» a 
dividere le rupi di Meillerie dai «ricchi pendii» di Vaud: questa esposizione della scena 
dà al lettore la stessa sensazione che proverebbe scorrendo visivamente un‟opera d‟arte, 
un dipinto da un suo estremo all‟altro, è una vera e propria illustrazione a parole, un 
ritratto della natura e infatti l‟autore chiude dicendo che il «quadro» è «coronato dalla 
cima imponente del Giura».
146
 La rappresentazione della realtà implica una certa 
interpretazione di quello che si è visto direttamente in natura; per poter “restituire” il 
paesaggio in un‟opera d‟arte, pittorica come letteraria, occorre “organizzarlo” dandogli 
unità e delimitazione, facendolo diventare una composizione, una immagine racchiusa 
in uno spazio deciso. Così succede appunto nella lettera, dove l‟autore decide di porre 
confini alla scena e quali sono i particolari costitutivi della sua bellezza, i più 
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significativi: ne dà solo pochi tocchi, con qualche aggettivo che riesca ad accendere 
l‟immaginazione, la visione interiore del lettore, e a stupirlo perché a parole non si può 
ridare l‟infinita varietà di oggetti, scorci, luci, colori, dettagli. Saint-Preux cerca di darne 
una specie di definizione e al termine della descrizione parla di «grandi e magnifici 
oggetti»
147
 per riassumerne quelli che sono i caratteri di più forte impatto; all‟inizio 
della presentazione, aveva invece usato l‟espressione “bellezze orrende”, che ricalca 
“bellezze selvatiche” e “commoventi” del racconto sul Vallese.148 Il contrasto di 
emozioni che si genera in lui è la conseguenza interiore di quegli stessi contrasti che la 
natura mette in evidenza in paesaggi multiformi, come quelli montani. Il protagonista li 
aveva già sottolineati dando il resoconto del viaggio nel Vallese, e torna a farlo 
contrapponendo la fissità dei picchi di roccia al precipitare del torrente, il torbido fango 
del disgelo alla purezza delle nevi perenni, la luce che queste irradiano al buio dei 
boschi e la placida calma del lago e dei dolci pendii al moto scrosciante della cascata, 
elemento di rottura dell‟immobilità di tutta la scena; riesce così a suggerire 
all‟interlocutore la varietà che caratterizza quest‟ultima e a farlo partecipare 
indirettamente all‟esperienza che lui ha provato alla presenza di quelle realtà. Degli 
oggetti che “compongono” il «posto solitario»149 che è la meta della passeggiata, 
l‟autore della lettera mette in primo piano innanzitutto la grandezza, ripetendo 
qualificazioni che indicano quanto sia straordinaria, come “enorme”, “sterminato”, 
“imponente”; dei ghiacciai spiega il lento accrescimento, in azione dalle origini della 
terra, per aggiungere al senso di estensione spaziale anche la durata nel tempo. Alla 
vastità si sommano la dimensione della profondità, dato che la vista può spaziare sotto il 
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piano di appoggio dei piedi e scoprirvi la distesa immensa del lago, e l‟impressione 
della potenza ed energia con le quali la natura si esprime.  
Il protagonista fa esperienza del paesaggio coi propri organi di senso e con le proprie 
emozioni, così oltre alle qualità intrinseche dei fenomeni racconta quelle che questi 
ultimi assumono quando “li legge” attraverso il suo sentimento: l‟ombra scura delle 
foreste diventa “triste” e l‟intera descrizione comunica, congiunta alla bellezza del 
quadro d‟insieme, una atmosfera pervasa da un senso di solitudine e di vuoto, di 
inospitalità, le rupi e le vette lontane sono «inaccessibili» e i boschi cupi non invitano 
ad esser attraversati, proteggendo ma anche rinchiudendo i personaggi sulla «breve 
spianata».
150
 I grandi oggetti “dipinti” da Saint-Preux fanno da cornice, ma anche da 
contrasto, al «poco terreno» sul quale sta con l‟amata, che descrive come incantevole, 
«un soggiorno ridente e campestre» con tutti i caratteri del luogo bucolico e ameno: i 
ruscelli «come fili di cristallo» sul verde, «la terra umida e fresca» che dona 
spontaneamente frutti e fiori; l‟autore stesso evidenzia l‟opposizione creata dal 
paesaggio, perché «paragonando così dolce soggiorno agli oggetti che lo circondavano, 
pareva che quel luogo deserto dovesse essere il rifugio di due amanti scampati loro soli 
allo sconvolgimento della natura».
151
 Le Alpi gli suggeriscono l‟idea di caos e 
disordine, come fossero i resti di un terremoto, dal quale è stato risparmiato 
quell‟angolo sereno su cui egli si trova. Le cime imponenti che circondano 
l‟avvallamento lo rendono effettivamente un luogo protetto e dai tratti distesi, diversi da 
quelli aguzzi e spezzati delle rocce, ma è anche il protagonista che si compiace di farne 
il proprio rifugio, “proiettando” sull‟immagine di rovine che i monti gli suggeriscono il 
desiderio, irrealizzabile, di restare davvero solo al mondo con Giulia, per poter vivere 
una nuova stagione di vita, come la sta “vivendo” il soggiorno dove è giunto: l‟aveva 
abbandonato coperto di ghiacci e lo ritrova ora, coperto di fiori, con lei accanto. Il 
protagonista continua a leggere il paesaggio con “l‟occhio” del sentimento, e vorrebbe 
che la donna facesse lo stesso: le mostra ciò che fino a quel momento aveva 
contemplato in silenzio, stupendosi che il cuore non basti a istruirla «all‟aspetto di un 
luogo così pieno» di lei; Saint-Preux ancora una volta riflette quanto «potentemente» la 
vista, «la presenza degli oggetti» possa «rianimare i sentimenti violenti che ci scossero 
accanto a quelli».
152
 Ora che è giunto in quel soggiorno per la seconda volta, anche se 
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«la terra […] era coperta d‟erba e fiori»153 è come se per lui vi fosse rimasto il gelo, 
perché le sue emozioni si erano “riversate” su gli oggetti; questo nesso che lega 
sentimenti e mondo esterno è ancora “in atto”, e la vista della natura stessa richiama alla 
memoria la violenza delle passioni e il dolore fisico. 
Il «furore» e la «rabbia»
154
 sono “rianimati” e si esprimono nel tono della sua voce 
che acquista «veemenza»
155
 nei confronti dell‟interlocutrice; il luogo dove sono fermi è 
mutato esteriormente e non può che esser diversa la percezione fisica che il soggetto ne 
ha, dato che «non ci si vedevano allora […] queste ombre: né verdura né fiori 
tappezzavano questo terreno, […] questi uccelli non facevano udire i loro gorgheggi», 
ma non è mutato il modo in cui egli lo sente, non è mutato il “suo” asilo. Sono ancora lì, 
anche se insignificanti per chiunque altro, il fondo del torrente ghiacciato e «il ciglio dal 
quale con occhio avido e cupo» misurava la profondità degli abissi.
156
 
Le previsioni del marito di Giulia, circa la “guarigione” di Saint-Preux dal suo amore 
per la donna, falliscono perché il protagonista si oppone a farsi “rubare” le memorie che 
lo legano a lei, anzi le va a ricercare; non potendo ritornare ai tempi, decide di fare 
ritorno a quei luoghi, a quei paesaggi dove aveva vissuto più intensamente le proprie 
passioni e che per questo hanno forse la potenzialità di risvegliarle, di dargli 
rassicurazione che abbiano ancora un nesso con la realtà presente: cogliendo l‟occasione 
del cambio di rotta offertagli dalla tempesta, trascina l‟amata sulle sponde di Meillerie, 
un soggiorno dove la sua immaginazione potrebbe venir nutrita dai ricordi e trovare 
realizzazione ai propri aneliti. Infatti all‟asilo dove si recano passeggiando, luogo reale, 
si sovrappone l‟immagine d‟esso passata, ma viva nel soggetto, cancellando quella 
presente, così che riemerge prepotente anche il ricordo delle emozioni di allora; sono gli 
oggetti naturali, che può finalmente condividere e spiegare all‟amata, a fornirgli una 
“base materiale” per poter viaggiare a ritroso col pensiero. Il protagonista non li 
esperisce per quello che essi sono ma li “usa” per rifugiarsi in una dimensione sostenuta 
solo dalla forza dell‟immaginazione, “ripiegandosi” su stesso. Giulia infine chiede di 
andarsene perché «l‟aria di questo posto non è buona» per lei e Saint-Preux è costretto a 
lasciare «per sempre […] quel triste asilo»;157 le poche parole di lei lo risvegliano al 
                                            
153
 Ibid., p. 541. 
154
 Ibid., p. 103. 
155
 Ibid., p. 541. 
156
 Ibid., pp. 541-452. 
157
 Ibid., p. 542. 
58 
mondo reale, dal rifugio tra i ghiacci lo riportano a quello primaverile dove stanno 
effettivamente sostando, per descrivere il quale il protagonista usa però lo stesso 
aggettivo “triste” di dieci anni prima: se ai tempi era il rigore dell‟inverno a renderlo 
tale, oltre che lo stato del protagonista, ora il soggiorno di per sé ridente è sconsolato 
solo per lui perché lo guarda con occhi velati dal sentimento. Tornato al porto, continua 
a «camminare senza sapere dove»
158
 andasse, regredendo alla situazione in cui si era 
trovato agli inizi del proprio esilio; lo spostarsi senza meta come se si potesse sfuggire 
così ai propri pensieri è ancora una volta la reazione spontanea di fronte al rifiuto 
dell‟amata. Errando nelle nuvole sulle montagne del Vallese, l‟aria pura aveva 
pacificato il suo corpo, le sue passioni e anche “espanso” il respiro delle sue 
meditazioni; ora anche Giulia, per rispondergli, parla dell‟aria, a indicare l‟elemento che 
di quei luoghi immediatamente le era penetrato dentro e con cui era stata costretta a 
“fondersi”, aria che questa volta risulta però nociva piuttosto che «benefica».159 
Nemmeno le bellezze naturali che lo circondano riattraversando il lago, il brillare 
dell‟acqua colpita dalla luce lunare e «il concorso delle più piacevoli sensazioni», 
riescono «a distogliere il […] cuore da mille dolorose riflessioni»:160 il protagonista è 
cosciente che entrambi provano ancora gli stessi sentimenti della giovinezza e, nello 
stesso tempo, di non aver più nulla da sperare. La vicinanza della donna lo getta «in 
accessi di furore e di rabbia» che lo istigano a «funesti progetti»;
161
 dopo centinaia di 
pagine, si ripetono le identiche espressioni usate per comunicare i sentimenti provati, in 
tempi lontanissimi, nei medesimi luoghi, e torna a manifestarsi prepotente la stessa 
tensione ad una morte desiderata, questa volta intesa come estrema unione con 
l‟amata.162 Rimasto solo, il protagonista sente un dolce intenerimento vincere la 
disperazione, la tensione si scioglie nel pianto e ciò non può esser «privo di qualche 
piacere», perché le passioni intense, le «emozioni più forti» sono come «fatiche»
163
 
fisiche che richiedono poi riposo. Egli vede con gli occhi e sente col cuore, considerati 
entrambi come organi di senso, che la donna ha combattuto e vinto la sua battaglia, per 
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sé invece gli rimane di sperare che le emozioni provate sul lago siano «la crisi che mi 
restituirà a me stesso»,
164





La Lettera da Torino di Dennis 
 
Nella Nuova Eloisa, come si è detto, Rousseau sceglie di raccontare paesaggi sublimi 
attraverso l‟esperienza in movimento del personaggio. Il sentimento del sublime è in sé 
dinamico, per l‟alternarsi di sensazioni contrastanti che genera e perché implica un 
processo nel tempo: il dispiacere che prevale in un primo momento, si evolve infatti 
successivamente in piacere; la natura che scatena tale sentimento, in Rousseau, non è 
contemplata da un soggetto ad essa esterno, ma è vissuta dal viandante. Se la Nuova 
Eloisa è considerata il romanzo-manifesto del gusto settecentesco per il sublime 
naturale, come già accennato sopra, il delightful horror associato da John Dennis 
all‟attraversamento delle Alpi, è riconosciuto come l‟avvio della fortunata poetica del 
sublime alpestre; l‟esperienza del sublime naturale in Dennis è indissolubilmente legata 
al viaggio, all‟escursione che ha compiuto. 
Dennis, terminati gli studi, nel 1688 si recò in Francia e in Italia, toccando le 
classiche tappe del Grand Tour. Ad un destinatario non specificato, inviò una lettera da 
Torino, dopo esservi giunto da Lione; in essa racconta brevemente i sei giorni di 
viaggio, fornendo un resoconto atteso dall‟interlocutore: «troverete la descrizione delle 
Alpi che così pressantemente desideravate che vi facessi prima della mia partenza 
dall‟Inghilterra», scrive.166 Da tale incipit si deduce come la curiosità per le vedute 
alpine fosse già presente nell‟ambiente culturale inglese alla fine del Seicento, e come si 
viaggiasse guidati da aspettative, alla ricerca di determinate situazioni, sensazioni ed 
emozioni. 
Dopo aver attraversato «una pianura amena» che offre agli occhi «una piacevole, 
sebbene non ampia prospettiva», entrato in Savoia, il poeta si dice stupefatto dal 
paesaggio: l‟insolita altezza raggiunta e l‟incombere della rupe che sovrasta dall‟alto, – 
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alla quale si contrappone, in direzione opposta, un burrone tanto profondo da 
spaventare, e dal cui fondo si alza minaccioso il brontolio di un torrente –, concorrono a 
creare «una vista del tutto inusitata e stupefacente».
167
 L‟attenzione del viaggiatore è 
immediatamente catturata dalla varietà e alternanza che caratterizzano la scena che gli si 
apre allo sguardo; contemporaneamente e nel medesimo ambiente, la natura mostrava il 
suo volto orrido (horrid prospect) che turba e respinge, e «talvolta il suo volto appariva 
levigato e bello come la valle più piana e feconda», capace di infondere tranquillità. Lo 
sguardo del soggetto non percepisce il paesaggio alpino percorso come statico, “fissato” 
nelle sue strutture granitiche, come potrebbe invece fare un osservatore che lo ammiri 
da lontano; lo percepisce come se fosse in continuo movimento, perché ogni elemento è 
contiguo ad un altro che manifesta caratteri opposti, e sembra quindi “trasformarsi” nel 
suo contrario. 
Al moto dello sguardo corrisponde quello del cammino, dal momento che 
l‟osservatore non staziona in un punto ma attraversa lo spazio: proprio per questo 
Dennis non può perdersi totalmente nella contemplazione del paesaggio circostante, 
perché il muoversi in montagna comporta pericolo; infatti sottolinea come camminasse 
proprio «sull‟orlo, letteralmente, della rovina»168 e come il rischio cui si sente esposto 
sia quindi massimo. In questa situazione a essere posta in gioco è la stessa esistenza 
fisica, e tale esperienza porta il soggetto a riflettere riguardo alla conservazione di sé. 
Conseguenza della consapevolezza della propria precarietà, è uno stato d‟animo che 
l‟autore cerca di comunicare attraverso una serie di ossimori: «il senso di tutto ciò 
produceva in me differenti moti, cioè un delizioso orrore (delightful horror), una gioia 
terribile (terrible joy), e nel momento stesso in cui provavo piacere infinito, 
tremavo».
169
 Il soggetto che cammina sul bordo del precipizio è protagonista di 
un‟esperienza estetica che tenta di descrivere usando quella figura retorica che accosta 
in un‟unica espressione due parole di opposto significato, il cui effetto non è una 
vicendevole negazione, ma il legame di reciprocità scaturente da un accostamento 
stridente: non c‟è piacere senza orrore e non c‟è orrore senza piacere. I fenomeni 
naturali sono messi in relazione con il mondo interiore e col linguaggio, e la parola si 
sforza di rappresentare l‟impatto inedito che ha sull‟interiorità l‟esperienza di una natura 
con caratteri non ordinari. Al movimento esterno del passeggiare ne corrisponde così 
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uno interno, e l‟orrore e la gioia sono presentati come moti interiori che determinano 
uno stato contrastante e non chiaramente definibile. 
Per comprendere come il piacere possa convivere col tremore, in un sentimento 
“misto”, occorre dunque considerare l‟esposizione diretta al pericolo estremo che viene 
vissuta durante la passeggiata alpina, e la peculiare posizione che viene assunta da chi si 
muove nel paesaggio, rispetto ai fenomeni naturali che lo circondano: infatti condizione 
d‟un terrore che delizia è che si crei una giusta combinazione, un equilibrio tutto 
particolare tra distanza e vicinanza; se nel rapporto tra queste prevalesse la prima, non 
interverrebbe nulla di doloroso a modificare il semplice piacere positivo 
dell‟osservatore, il quale sarebbe allora paragonabile a chiunque dalla valle alzasse gli 
occhi alle vette e ne godesse lo spettacolo senza entrarvi in contatto e senza “viverle”. 
Se invece la distanza si riducesse troppo, la vicinanza al precipizio si farebbe pericolosa 
oltre che terrificante, e non permetterebbe di camminare, paralizzerebbe il viandante 
rendendolo incapace di mantenere il controllo di sé: dalla fruizione del paesaggio non 
risulterebbe nulla di godibile, nessun brivido piacevole ma solo paura immobilizzante. 
Seguitando a descrivere la propria escursione, Dennis indica conseguentemente il 
duplice effetto che le montagne hanno su di lui: «di là percorremmo una valle amena 
cinta di monti le cui cime alte ma verdeggianti sembrano al tempo stesso respingerci e 
invitarci»;
170
 il soggetto non può dunque indugiare in calma contemplazione di fronte 
alle vette, non si trova in uno stato di quiete e di sereno appagamento, ma sente l‟animo 
scosso da moti contrastanti, sotto l‟influsso e l‟azione di un sistema di fenomeni naturali 
che hanno il potere e la forza di attrarlo ma insieme di fargli provare repulsione. 
La natura montana offre continuamente «singolari diversivi»
171
 alla vista e spunti 
d‟osservazione: cime nere coperte di nubi ne affiancano altre canute per la neve, il 
rumore dei torrenti ruggenti nelle profondità dei burroni si unisce a quello delle cascate 
che precipitano con furia dall‟alto, la copertura di pini e le coltivazioni su terreni quasi 
perpendicolari si contendono lo spazio dove radicarsi. Il sesto giorno di viaggio, 
venendo da Chambéry lungo la strada di posta
172
 proveniente da Lione, Dennis giunge 
ai piedi del Colle del Moncenisio, passo naturale per la discesa verso Torino; durante 
l‟ascesa non riesce a impedirsi di guardare indietro la valle: «quando giunsi a cento 
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iarde dalla cima, riuscivo ancora a scorgere Laneburg sul fondo, distante da me tre 
faticose miglia. Che distanza stupefacente! Pensate quale impressione deve farvi un 
luogo che vi capiti di vedere sotto di voi alla stessa distanza che corre tra la vostra casa 
e Hampstead»
173
. Usando punti di riferimento noti all‟amico, cerca di rendere la 
sorpresa prodotta da una distanza che, considerata come una lunghezza, rientra nella 
vita comune di tutti i giorni, mentre, esperita come una profondità, diviene 
impressionante ed estranea all‟esperienza ordinaria; scrive infatti che, se è «facile 
descrivervi Roma e Napoli, poiché voi stesso avete visto qualcosa che ad esse in certo 
qual modo somiglia», serve invece notevole impegno e forza per «render giustizia a 
questo celebre passo delle Alpi»: gli risulta impossibile raffigurare «una montagna […] 
che perfino gli occhi si affaticano a scalare».
174
 Come la profondità, anche l‟altezza è 
una dimensione difficile da mettere «dinanzi agli occhi»
175
 di chi non la percepisce coi 
propri sensi. 
Nella parte conclusiva della lettera si intrecciano brevi considerazioni di carattere 
teologico e di carattere geologico con espressioni proprie del linguaggio artistico; la 
natura viene paragonata al genio: «se questi monti furono primamente creati con il 
mondo, come per lungo tempo si è ritenuto, e se la natura li concepì solo in funzione di 
argine per recingervi il suo giardino, l‟Italia, allora possiamo ben dire di lei ciò che 
alcuni affermano degli uomini di grande ingegno, cioè che i suoi tocchi noncuranti, 
irregolari e audacissimi, sono quelli più degni di ammirazione».
176
 La penisola italiana 
è paragonabile ad un giardino curato, mentre le Alpi formano un antitetico corpo a sé 
stante e sono una creazione per la cui esecuzione sembra non essere stata seguita alcuna 
regola; tale creazione risulta però, proprio per tale motivo, più spettacolare di quelle 
opere in cui l‟artificio, la presenza di vincoli o schemi è invece evidente: sono dunque 
uno scenario di fronte al quale può legittimamente sorgere ammirazione, una sorta di 
meraviglia associata a riverenza, un sentimento che nasce nei confronti di qualcosa che 
si presenta come “ulteriore”, difficile da razionalizzare e da costringere in categorie, al 
limite dell‟indicibile. Il paesaggio che circonda il viaggiatore diventa, nella descrizione 
letteraria, una tela, un quadro dipinto dalla natura stessa in veste di artista: tale quadro 
ha i caratteri di ciò che viene eseguito di getto da un pittore, senza esser composto per 
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gradi; subito dopo infatti Dennis scrive che «le Alpi […] sono opere ch‟essa sembra 
aver concepito ed eseguito in uno stato di furia».
177
 Conseguenze di questa condizione 
sono proprio quella noncuranza e audacia che la natura esprime nel paesaggio montano, 
le quali concorrono a farla percepire da chi vi è immerso come pericolosa, difficilmente 
accessibile, ma tuttavia anche provocante per la sua assoluta originalità. 
La natura continua ad esser associata ad un artista che riesce a commuovere 
maggiormente lo spettatore quando non segue un progetto, quando meno «studia di 
piacerci»: alla natura che si presenta come una composizione ordinata da una mano 
invisibile, si lega il piacere, rivolto a qualcosa di consueto che è fonte di godimento e 
appagamento sensibile; quando essa mostra invece il suo aspetto selvatico «ci 
commuove»,
178
 induce il soggetto ad una visibile partecipazione emotiva, ad una 
reazione istintiva poco controllabile e meditata, perché preso da un sentimento generato 
da una esperienza inusitata, che scuote la normale condizione affettiva. 
Abbandonando la metafora della natura creatrice dei monti, e accennando alla teoria 
geologica a lui contemporanea, rimane invariato il valore estetico che l‟autore 
attribuisce alle montagne; scrive infatti che se anche «non furono il frutto di un atto 
creatore bensì trassero origine da un cataclisma universale quando la superficie della 
terra con violento schianto si dissolse e precipitò nell‟abisso immenso […], allora 
queste rovine del vecchio mondo sono le più gran meraviglie del nuovo».
179
 La 
brevissima riflessione “scientifica” lascia così di nuovo subito spazio all‟atteggiamento 
estetico, per spiegare il motivo di tale meraviglia: le montagne non sono mere «rovine 
immense», che lasciano lo spettatore indifferente, ma in quanto «orride, spaventose, 
terrificanti»
180
 hanno il potere di incutergli terrore e causare improvvisamente stupore 
ed esaltazione, come succede di fronte a ciò che possiede il fascino dell‟eccezionale e 
dello straordinario. Quando i tratti del paesaggio richiamano quelli di un luogo coperto 
di macerie, che appare come se fosse stato sottoposto a distruzione da parte di una forza 
incontrollabile, le sensazioni che pervadono il soggetto sfumano dalla sorpresa al 
disagio, sino ad arrivare a riempire l‟animo di sgomento. La discesa dal Colle procede 
infatti tra «le viscere stesse […] della montagna», sbarrati da ogni parte da «rovine su 
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rovine in coacervi montuosi, e il cielo e la terra confusi»; se durante la salita l‟ambiente 
sembrava al poeta ancora descrivibile come effetto della Creazione, seppur in stato di 
furia, della natura, ora presentava «rupi mancanti d‟ogni forma salvo quella che avevano 
tratto dalla rovina»,
181
 alle quali egli associa soltanto l‟aggettivo “strane”. 
Con l‟arrivo alla meta termina anche la lettera, e Dennis si preoccupa infine di 
giustificare le proprie scelte linguistiche, riguardo lo stile e i termini usati, ed anche le 
informazioni trasmesse perché teme che il lettore lo possa trovare prolisso: se 
quest‟ultimo però fosse stato presente avendo esperienza diretta di «quello che ho 
fatto», scrive, penserebbe «che ho detto troppo poco»
182
 e perdonerebbe le ripetute 
iperboli usate. Infatti, se il linguaggio deve essere modellato in base all‟argomento di 
cui si sta trattando e corrispondere alla realtà che si vuol rendere, dato che le Alpi «sono 
evidentemente bizzarrie della natura»,
183
 allora non può essere biasimato chi usi parole 
altrettanto esagerate e stravaganti, perché esse sono appropriate a tali oggetti, anzi 
richieste da essi. 
Analizzando la Lettera da Torino e prendendo in considerazione le qualità 
manifestate dalla natura, che il poeta esalta, e le passioni che sorgono in relazione ad 
esse, non si può non connetterle alla tematica del sublime naturale. Il termine “sublime” 
non compare però durante la narrazione del viaggio attraverso le Alpi occidentali. 
Eppure il concetto di sublime riveste un ruolo centrale negli scritti successivi del 
letterato, dove frequenti sono i riferimenti longiniani. In The Grounds of Criticism in 
Poetry (1704), le idee religiose sono considerate le uniche in grado di generare il 
massimo terrore entusiastico, e sono dunque fonte della «più grande sublimità»;
184
 come 
sottolineato da Giuseppe Sertoli, in nota alla traduzione dell‟opera di Dennis, la 
connessione tra terrore e religione «investe la natura stessa, la sublimità terrificante dei 
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Analizzando questa opera si può sostenere che, secondo Dennis, lo scatenarsi di 
passioni entusiastiche non possa avvenire immediatamente davanti a oggetti reali, ma 
richieda come condizioni la riflessione che associ a tali oggetti grandi idee, e 
l‟espressione di queste attraverso il linguaggio poetico; l‟esperienza sensibile del 
passaggio tra i monti, non rielaborata e non esaltata dalla scrittura, potrebbe dar vita di 
conseguenza solo a passioni comuni e non avrebbe legami con l‟ambito del sublime. 
Nella Lettera però si parla di «piaceri che rapiscono» conseguenti alla «vista delle 
Alpi»,
186
 piaceri medesimi a quelli che verranno poi analizzati appunto nell‟opera del 
1704 quali effetti del sublime. In effetti alla fine del Capitolo quarto della Critica alla 
poesia, Dennis scrive anche che scopo del poeta è rendere gli oggetti «in certo qual 
modo presenti, come se stessero realmente di fronte a noi», per poter essere «sensibili 
alla stessa passione che sentiremmo davanti agli oggetti reali»,
187
 che è la più violenta 
delle emozioni. La montagna, così come è descritta nella Lettera, come una sorta di 
compendio della magnifica varietà della natura e quale immagine di una grandezza 
irrappresentabile, dipinta nello stesso tempo come fonte di grande attrazione e come 
luogo che espone a rischio concreto la vita, sembra offrire la possibilità di un contatto 
diretto con quegli oggetti fuori dell‟ordinario che la poesia cerca di rendere presenti ai 
sensi facendo sorgere il sentimento sublime. 
L‟impatto delle Alpi è dello stesso tipo di quello che si ricerca in poesia, e Dennis, 
rivolgendosi al lettore, tenta di comunicarlo: «mi colma di diletto, è vero, la vista di 
monti e valli, di prati fioriti e di acque mormoranti, tuttavia è un diletto in armonia con 
la ragione, un diletto che crea o che arricchisce la meditazione. Ma i piaceri che 
rapiscono conseguirono alla vista delle Alpi, e che rapimenti inusitati pensate che 
fossero quelli, mescolati com‟erano ad orrori e talvolta quasi alla disperazione?».188 Il 
critico nella Lettera distingue due tipi di paesaggio e due tipi di piacere che ad esso si 
associano: se il primo lo si può definire ameno, dolce ed idilliaco, le Alpi invece 
diventano emblema di un ambiente esotico e confuso, selvatico e indomabile; il 
paesaggio bucolico suscita diletto, una sensazione di calma soddisfazione e 
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divertimento, perché è un luogo dove potersi rigenerare, sostare per contemplare ciò che 
sta intorno aprendosi alla riflessione, la quale sembra facilitata dal contesto naturale. Le 
Alpi invece scatenano una reazione difficile da rendere a parole, generano un piacere 
“rapinoso” (transporting): differentemente dal diletto che lascia spazio alla ragione ed è 
in armonia con essa, la passione provata al cospetto delle vette è troppo forte per 
consentire il ragionamento. Dennis ripete due volte l‟espressione “rapimento”, per 
evidenziare l‟impeto e la violenza trascinante del sentimento che lo pervade; se il diletto 
fa supporre che il soggetto si possa perdere in piacevoli, gioiosi pensieri con la natura a 
far da sfondo, il sentirsi rapito implica invece uno stato di attrazione ed ammirazione 
così intenso ed esclusivo da inebriare il soggetto, che si coglie in una sorta di unione 
estatica con l‟oggetto senza poter volgersi ad altro. La natura dilettevole piace, ma 
quando essa si mostra nel suo «stato di furia», «ci commuove»
189
 e dà la sensazione di 
“venir trasportati”, travolti; nella Critica della Poesia il medesimo effetto viene 
attribuito al sublime: di questo infatti viene detto che muove l‟anima mediante 
l‟entusiasmo, facendola “uscire” dalla sua normale condizione, e inoltre che non 
persuade o piace semplicemente, ma “trasporta” producendo piacevole rapimento. 
È possibile individuare una corrispondenza di contenuti con la Critica della Poesia 
anche per quanto riguarda la breve riflessione stilistica che chiude la Lettera, dove 
Dennis rivendica la necessità dell‟uso di continue iperboli per poter descrivere le Alpi, 
dato che non può «esser colpevole di bizzarria» chi «utilizzi parole che fanno 
menzione» delle «bizzarrie della natura» stessa;
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 anche nell‟opera del 1704 il critico 
sottolinea l‟importanza del linguaggio figurato e ricco di iperboli, in questo caso allo 
scopo di adeguarlo ad un soggetto sublime, per rivelare la passione che lo produce. 
Questo parallelismo suggerisce dunque come il critico, facendo esperienza d‟una natura 
fuori dal quotidiano, abbia sperimentato una realtà che per essere comunicata richiede di 
adottare lo stile adeguato al sublime, avendo caratteri comuni a quest‟ultimo. 
Mettendo in rapporto la Lettera del 1688 con la successiva produzione critica di 
Dennis, è difficile non cogliere nel carattere inusitato, sorprendente e spaventoso del 
paesaggio montano, nella furia degli elementi naturali in esso presenti, le qualità che 
connotano quegli oggetti estranei al corso ordinario della vita, le cui idee causano quelle 
passioni entusiastiche che contribuiscono alla creazione del sublime; come è 
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ugualmente difficile non paragonare i moti di delizioso orrore e gioia terribile, dovuti 
alla percezione del pericolo di annientamento della propria esistenza durante il 
cammino, alle passioni prodotte da quegli oggetti e idee che sono in grado di respingere 
e insieme attrarre chi vi entra in contatto, suscitando grande impressione. Infatti nella 
descrizione delle Alpi sono già presenti i termini ai quali Dennis farà poi ricorso durante 
l‟elaborazione della propria teoria del sublime poetico, termini esplicitamente derivanti 
dal trattato longiniano.  
Il sublime dennisiano può essere caratterizzato nei suoi tratti essenziali attraverso tre 
aggettivi: patetico, religioso e terrifico; l‟enfasi sulla passionalità, la centralità del 
pathos, dell‟elemento religioso e del terrore, come fonti del sublime sono le basi sulle 
quali si fonda la struttura della Critica della Poesia. Anche nella Lettera è prioritaria 
l‟attenzione per l‟impatto emotivo e per la terribile minaccia alla conservazione 
dell‟individuo che le montagne comportano. Eppure la Lettera da Torino è rimasta a sé, 
quelle riportate in essa sono le uniche scene naturali a cui Dennis si dedica, e in essa 
non è presente nessun richiamo esplicito al concetto di sublime: la “scoperta” del 
sublime alpestre è “inconsapevole”. Sertoli considera la Lettera come il primo esempio, 
l‟anticipazione del natural sublime moderno, che rimane archetipo per tutto il 
Settecento; rispetto a questo si può parlare di lungimiranza da parte di Dennis, il quale 
usa il lessico longiniano, senza però sospettare che ciò che sta descrivendo possa essere 
classificato, rispecchiandone i canoni, come sublime. Lo scenario naturale alpino si 
presenta infatti come un testo «sub specie naturae», e la «Natura artifex»
191
 esaltata 
nella missiva come paragonabile al poeta sublime, al genio, il quale è orrido e armonico 
insieme: gli elementi del paesaggio tengono il luogo delle parole e dei versi, e la natura 
genera sullo spettatore gli stessi effetti psicologici dei componimenti del genio sublime. 
Scopo del genio è infatti eccitare le passioni perché la poesia consegua il fine di piacere: 
anche la natura si dimostra nella Lettera fonte di piacere infinito e causa scatenante di 
passioni che è possibile definire entusiastiche; al pari del genio, la natura montana è 
ammirabile perché irregolare e audace, sorprendente, e le Alpi, come un poema sublime, 
sono da lei concepite in stato di furia, di rapimento. La natura non ordinata e selvaggia 
può diventare simbolo della “naturalità” del genio agitato dalla passione e dotato di 
divina ispirazione. 
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Pur paragonando letteralmente la natura e il paesaggio al genio e alle sue opere, 
Dennis non ne trae poi le conseguenze, e non istituisce mai un passaggio esplicito che 
trasli il concetto di sublime dall‟ambito retorico a quello naturale, anche se, secondo 
Sertoli, la teoria del sublime poetico sarebbe estendibile alla natura proprio sulla base 
della centralità assunta in essa dal terrore. Quest‟ultimo non basta a sorreggere 
l‟impianto della teoria dennisiana: esso è sempre affiancato all‟elemento religioso, 
indispensabile nella Critica della Poesia a fondare il discorso sul sublime; l‟assenza 
nella Lettera di questo fattore potrebbe forse spiegare la mancata “scoperta” del sublime 
alpestre. Le più forti passioni entusiastiche e la più grande sublimità infatti sono destate, 
secondo Dennis, dalle idee religiose che riguardano i caratteri della divinità, gli unici 
oggetti veramente meravigliosi e temibili; i fenomeni naturali, nella Critica della 
Poesia, possono suscitare ammirazione a condizione che le idee di essi riconducano il 
lettore al pensiero del Creatore e manifestino i suoi attributi. Questo potrebbe quindi 
giustificare l‟esclusione della natura considerata semplicemente per se stessa, quale 
realtà “materiale”, dalla sfera del sublime. 
Però anche la montagna argomento della Lettera potrebbe rientrare nell‟elenco di 
quelle meraviglie naturali che rendono “visibili” le qualità divine, e inoltre 
nell‟ambiente alpino si realizzano le condizioni per la nascita del terrore entusiastico, la 
sorpresa e la percezione d‟un male a cui non si può opporre resistenza: nella Lettera 
sono quindi presenti gli elementi che concorrono alla creazione del sublime, anche se 
questa rimane inespressa. Inoltre nella Critica della Poesia Dennis introduce alcune 
eccezioni al nesso inscindibile tra sublime e religione; quando ricorre all‟esempio del 
tuono per spiegare l‟entusiasmo della passione, non fa riferimento a idee religiose: è 
l‟idea di questo violento, irresistibile e spaventoso fenomeno a suscitare di per sé il 
terrore entusiastico, il quale crea a sua volta lo spirito sublime. Alla fine del quarto 
capitolo poi Dennis tratta di idee terribili che hanno «ben poco a che fare con la 
religione»,
192
 e che sorgono invece dalla percezione d‟un pericolo vicino e minaccioso. 
Le montagne della Lettera, come il tuono, causano il terrore entusiastico e fanno 
percepire, a chi ne fa esperienza, d‟essere in grave pericolo: di nuovo questi fattori 
sarebbero adatti a generare il senso del sublime. 
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In entrambi i casi, Dennis sottolinea però che creano lo spirito sublime il terrore o 
l‟ammirazione «espressi in poesia», nelle descrizioni «create dall‟arte»193 dei grandi 
poeti: la natura è fonte del sublime quando è “esperita” attraverso la mediazione del 
discorso poetico. Il sublime rimane dunque identificato con la poesia entusiastica, 
mossa da divina ispirazione, che è per eccellenza religiosa, e con lo stile per gli 
argomenti più elevati: il sublime non esce dalla sfera retorica e dall‟ambito linguistico. 
Per Dennis «la religione è la più grande, la più nobile e la più forte sorgente di 
entusiasmo» e la poesia ne trae «la sua più grande eccellenza»;
194
 la natura può essere 
sublime solo se dichiaratamente legata a ciò. Sertoli indica come la tradizione secolare 
in cui Dennis si riconosce gli impedisca di trasferire il concetto di sublime dal discorso 
letterario-artistico a quello dell‟esperienza, estetico: la sua formazione non gli permette 
di esplicitare nuove fonti del sublime al di fuori dell‟opera d‟arte creata dal genio, anche 
se egli già mostra come la natura possa provocare nel soggetto gli stessi effetti del 
sublime retorico. 
Nella Lettera da Torino, dove racconta la propria esperienza fisica del paesaggio 
montano, Dennis, nella veste di scrittore di viaggio, cerca delle strategie per provocare 
nel lettore lo stesso effetto sperimentato, letteralmente, sulla propria pelle; vuole creare 
l‟illusione della presenza delle cose, mettendo sotto gli occhi del fruitore i fenomeni con 
cui è entrato in contatto. Per far questo usa uno stile sublime, tenta di comunicare al 
lettore il sentimento del sublime, ma non arriva tuttavia a definire “sublime” 
l‟esperienza diretta che ha compiuto durante il Grand Tour. 
Prima di tornare al paesaggio letterario rousseauiano, possiamo infine sottolineare 
che Dennis, per descrivere il paesaggio alpino, lo paragona ad una opera d‟arte geniale, 
assolutamente originale, che non provoca nel fruitore un effetto di artificiosità; il critico 
usa il linguaggio artistico per “riassumere” l‟impressione totale e generale del paesaggio 
in una “composizione”. Ciò non significa però che lo riduca a veduta, anzi l‟averlo 
vissuto “da dentro”, l‟averlo esperito in movimento, comporta emozioni sconvolgenti: 
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Tornando brevemente a Rousseau, si possono trarre dalle tre lettere analizzate alcune 
riflessioni conclusive. 
La “prospettiva” del soggetto sul paesaggio può essere quella di uno sguardo che si 
pone come dominante sulla natura e la riduce ad una immagine di cui servirsi; oppure 
quella di un soggetto che non coglie la natura limitatamente come ciò che sta a lui di 
fronte, ma come una realtà da vivere dall‟interno, percorrendola coi propri passi. 
A Meillerie, la natura è “usata” per rappresentare la morte della speranza, come 
“proiezione” del soggetto. Nel Vallese la relazione che il protagonista stabilisce con la 
natura, quando ne sperimenta su di sé gli effetti fisiologici, emotivi ed intellettivi, 
genera un piacere straniante, l‟uscita dalla concentrazione su sé per poi tornare a 
riflettervi più “profondamente”, mentre a Meillerie Saint-Preux non compie 
un‟autentica esperienza della natura e perde il controllo fisico e psicologico su sé; 
l‟auto-referenzialità in cui il soggetto si chiude è totale, e la natura non lo “strappa” da 
ciò. Nel Vallese Saint-Preux non comprende chiaramente l‟influsso dei luoghi e dei 
fenomeni su di sé, ma lo sente con tutto se stesso, e per questo attribuisce agli oggetti 
inanimati il potere di riportare in lui la calma, agendo sull‟anima e le passioni; scrive 
che a “richiamarlo” a se stesso non era stata una forza sorta o riscoperta internamente, 
ma attinta proprio dalla verità e concretezza degli oggetti “entrati”, lungo il cammino, 
nella sua “sfera” di interazione con la realtà, una forza derivata dunque dal loro esserci e 
coesistergli. Scrivendo da Meillerie aveva invece sottolineato come i caratteri del luogo 
gli dessero l‟impressione di star davanti ad uno specchio in grado di manifestare 
esteriormente lo stato della sua anima. 
Nella Lettera dal Vallese, il protagonista racconta d‟aver approfittato della solitudine 
per mettersi in moto senza una meta precisa, per godere del paesaggio alpino e fondersi 
con esso; vuole annullare la “distanza”, fisica e conoscitiva, che lo separa dagli elementi 
maestosi della natura, e lo fa passeggiando, non solo dirigendovi lo sguardo. Lungo il 
percorso incontra spettacoli inaspettati che lo distolgono da sé, lo attirano imponendosi 
allo sguardo e sollecitando tutti i sensi: dopo l‟impatto col palesarsi della natura 
montana, l‟esperienza che il soggetto compie in essa diventa una “immersione”, il 
vedere si fa attento alla presenza delle cose, che il soggetto non riesce a dominare e a 
“fissare” in una immagine, perché l‟orizzonte presenta ai sensi più oggetti di quanti 
questi possano gestire. Al moto nel paesaggio ne corrisponde allora uno interiore che 
“sconvolge” il protagonista, effetto della “potenza” che hanno gli oggetti naturali: sono 
questi che lo spingono ad abbandonarsi ad un sentimento svincolato dalle contingenze e 
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fondato sulla sua essenza più intima. La ragione dell‟umore mutato è riconosciuta nel 
benessere che l‟aria pura infonde, il piacere che pervade il soggetto è conseguenza 
dell‟impatto, fisico ed emotivo, dei “tratti” del paesaggio, impatto che influenza anche 
le meditazioni. Lo sguardo estetico rivolto ai fenomeni e il camminare, fattosi 
consapevole, sono modalità di esperire il reale “attivate” dalle emozioni, dallo stupore 
che la natura genera; anche il corso dei pensieri del protagonista allora “si radica” al 
“sentimento” del luogo in cui si trova, al paesaggio, alle sensazioni e ai passi stessi. Il 
protagonista, partito per il Vallese trascinato dagli eventi, si fa “attivo” quando si 
“connette” al paesaggio che lo circonda: l‟esperienza del viaggio, e quella del paesaggio 
stesso, diventano stimolanti quando il soggetto ne è pienamente cosciente, quando sente 
di “appartenervi” e percepisce i propri sensi, sentimenti, pensieri e corporeità in armonia 
tra loro, mentre inizialmente, quando queste condizioni non si davano, gli era difficile 
cogliere l‟esistenza stessa della realtà fuori di lui e comunicarla ad altri. 
Del paesaggio quindi non si dà un‟interpretazione esclusivamente in chiave 
sentimentale, come riscontro di stati d‟animo, e nemmeno si dà solo una riduzione 
soggettivistica per cui la bellezza del paesaggio arriva a “coincidere” con lo sguardo 
dell‟osservatore; anche se la «bellezza naturale […] dipende dall‟esperienza che ne 
compie un soggetto»,
195
 non ne consegue che non v‟è nulla di oggettivo che autorizzi 
quell‟esperienza: i “tratti” del paesaggio sono oggettivi, non sono solo attribuiti dal 
soggetto. I luoghi selvatici del romanzo di Rousseau riscuotono interesse per le loro 
qualità, per come la natura vi si manifesta; lo smarrirsi non è solo programmato, come 
non lo è lo stupore per la realtà circostante, ma sono determinati dal contatto diretto con 
un mondo che per se stesso invoglia a scoprirlo con rispetto e timore. Il protagonista 
passeggia in montagna in attesa di essere sorpreso, sa di andare incontro a qualcosa di 
inusitato, potenzialmente spettacolare e inquietante, ma vive davvero il paesaggio 
quando sono i fenomeni naturali a coglierlo alla sprovvista. 
La visione dal punto panoramico, da dove il protagonista domina il paesaggio 
sottostante con distacco, è centrale nella Lettera, ma è possibile solo dopo che egli ha 
vissuto l‟attraversamento di boschi, valli e burroni, nei quali non poteva “fronteggiare” 
la scena naturale; il paesaggio è continuamente paragonato ad uno spettacolo, ad un 
teatro, e per descriverlo si ricorre a termini propri del linguaggio artistico come 
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“prospettiva”, “scorcio”, “chiaroscuro”: il soggetto è spettatore che vi assiste 
giudicando, ma contemporaneamente è anche attore che vi partecipa dall‟interno. Il 
“paesaggio-quadro” creato dalla “natura-artista” è in effetti un‟opera da contemplare: 
essendo però una composizione in movimento e trasformazione incessante, mai fissa ma 
sempre varia, e nella quale si accostano uno all‟altro elementi discordanti, non richiede 
uno sguardo ed atteggiamento contemplativi, o meglio, richiede una contemplazione 
non scindibile dal viverci. La natura è trattata come uno spettacolo, del quale però il 
protagonista, entrandovi, sperimenta l‟essere perpetuamente vivente, sempre in 
creazione senza bisogno di artifici; inoltre in essa, guardandosi intorno con sguardo 
errante, si accorge di non poterla controllare da lontano, “racchiuderla” in una singola 
scena o veduta, né tantomeno classificarla in categorie o modelli: non solo la natura 
sfugge a questo, ma induce il protagonista a dimenticare se stesso, a sentirsi rapito, in 
una condizione di straniamento e non dominio di sé. 
Gli attributi oggettivi della realtà sono usati per dar rappresentazione dello stato 
interiore, ma non da parte di un soggetto che rimanendo esterno a quel mondo ne fa una 
propria proiezione: la corrispondenza che si stabilisce è risultato di una trasformazione 
del protagonista, realizzatasi in lui tramite l‟esperienza estetica del paesaggio, vissuta 
sensibilmente e affettivamente; tale esperienza, a sua volta, è avvenuta mediante quella 
corporea della passeggiata. La natura è usata ugualmente per rappresentare le idee, ma 
nel senso che il pensiero stesso ne è occasionato e ne “subisce” l‟influsso, il pensiero è 
“radicato” alla natura. Sostando sul pianoro, il protagonista rielabora l‟esperienza 
appena vissuta, e le meditazioni, da “appiattite” sulle memorie personali e sulle fantasie, 
divengono “proporzionate” e “adeguate” agli oggetti naturali. Le bellezze della natura e 
lo stesso percorso immerso nell‟incanto del paesaggio modificano lo stato del soggetto: 
scrive infatti all‟amata che durante l‟escursione, la verità degli oggetti lo ha richiamato a 
se stesso; dunque non specchia semplicemente sé in essi, ma sono questi che lo 
“chiamano”, lo interrogano e aiutano a riscoprire la propria autenticità. Si “guarda” cioè 
tramite quegli oggetti che hanno innescato in lui il cambiamento. Il cammino, l‟ascesa 
fisica-spirituale-mentale coincide col perdersi a cui segue il ritrovarsi, per mezzo della 
natura. 
Nella Lettera da Meillerie si parla di paesaggio quale “quadro mirabile” contemplato 
dal protagonista da lontano, e non più da dentro; Saint-Preux non subisce alcun influsso 
da parte della natura, non “vede” il rifugio tra i monti così come gli si presenta in quel 
momento, ma solo l‟immagine di dieci anni prima rimasta impressa in lui. Anche a quel 
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tempo aveva trovato negli oggetti naturali nient‟altro che lo stesso stato che avvertiva 
dentro di sé. Però, come si è visto, non c‟è nell‟opera di Rousseau solo un paesaggio 
inteso quale immagine, spettacolo fruito da un contemplatore distaccato spazialmente, 
panorama, o scenario guardato da fuori e da un punto fisso; per questo il paesaggio non 
diventa solamente proiezione di attributi dell‟osservatore. Nel paesaggio letterario di 
Rousseau si manifesta anche la natura “assoluta” ed “esterna” all‟uomo: vuole 
raccontare l‟esperienza vissuta della natura da parte di un io, ma per far questo 
considera come fondamentale la presenza della natura in quanto materialità, oggettività 
con cui il soggetto impatta. C‟è un‟organizzazione soprattutto visiva della natura, da 
parte dell‟osservatore, nelle vedute, ma la natura non è solo ciò che si dispiega davanti 
al soggetto, è “immagine” in cui i personaggi letterari entrano con le loro passeggiate. 
Jakob, riguardo al paesaggio letterario, parla di una “cornice” che unifica i singoli 
elementi naturali in un‟immagine: è una coscienza che crea questa cornice, attraverso la 
propria visione soggettiva; per questo ogni paesaggio è unico, è un correlato del 
soggetto. In Rousseau c‟è paesaggio-ritratto, il paesaggio come immagine, ma non 
creata da uno sguardo fisso: si tratta di vedute “in movimento nel tempo”, dove la 
natura è esperita dal soggetto coi sensi e con le emozioni. 
Nella passeggiata letteraria, l‟autore cerca di restituire al lettore l‟apertura, l‟incontro 
con le cose che il protagonista sperimenta; tale contatto non è solo ricercato dal 
soggetto, sono anche i fenomeni naturali che lo “investono” con la loro presenza. In 
effetti a Rousseau non interessa occuparsi esclusivamente della natura, ma centra il 
racconto sul rapporto soggetto-natura, nel quale non può non esserci il rispecchiamento, 
la proiezione del primo sulla seconda: c‟è però sempre “qualcosa” che supera questo, 
che non decade in soggettivismo fine a se stesso. Non c‟è solo una natura-immagine 
“usata” dal soggetto, ma anche il riconoscimento della “forza” della natura che 
“modifica”, “cambia” il soggetto e le sue predisposizioni verso essa. Il movimento, nel 
paesaggio letterario di Rousseau, avviene nella forma della passeggiata ed è ideato per 
creare una relazione con la natura non astratta, ma vissuta; nella passeggiata infatti c‟è 
l‟uso di tutto il corpo per misurare lo spazio fisico e mettersi in contatto vitale con esso, 
essa permette che si generi un legame tra paesaggio e soggettività in solitudine, 
riflettendo su se stessi, rimanendo con lo sguardo concentrato sulla natura, in un 
rapporto “corporeo” con essa e non restandone esterni. Per il paesaggio letterario serve 
unione interna tra natura e soggetto, e in Rousseau a volte si realizza questa fusione, 
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ossia non c‟è soltanto l‟uso della natura quale specchio del sé: è la passeggiata che 
diventa modalità adatta per questa “immersione”. 
Per la relazione spaziale con la natura si parla di prospettiva, che però non è solo 
quella dell‟occhio inteso come uno strumento di ricezione fisso: nell‟esperienza del 
paesaggio, l‟occhio del soggetto è in movimento e “in connessione” con le emozioni, le 
idee, e con tutti gli altri sensi, messi all‟erta. Nel paesaggio letterario, l‟autore tenta di 
costruire un parallelo con esperienza del paesaggio reale, e per far questo, il suo 
personaggio impiega tutti i propri sensi e si mette in cammino; per creare un paesaggio-
immagine la cui fruizione sia vicina il più possibile a quella della realtà, Rousseau usa 
la  passeggiata come modalità con cui il personaggio vive e non solo guarda la natura 
circostante. 
Sia in Rousseau sia in Dennis è centrale il legame tra esperienza e linguaggio: il 
linguaggio è il mezzo che permette di rielaborare l‟esperienza vissuta e trasmettere i 
sentimenti che l‟esperienza stessa ha fatto scaturire. I due scrittori suggeriscono che la 
natura va conosciuta “immergendosi” in essa, in particolare raccontano che il sublime 












Diderot scrive in chiusura delle pagine del Salon del 1767 dedicate al pittore Claude-
Joseph Vernet: «trascinato dall‟incanto del Chiaro di luna di Vernet, mi son dimenticato 
che vi avevo fatto finora un racconto, fingendo di trovarmi di fronte alla natura, e 
l‟illusione era ben facile – e poi all‟improvviso ecco che mi sono ritrovato dalla 
campagna al Salon. […] Quei diversi paesaggi sono quadri di Vernet? L‟hai detto. Ed è 
per interrompere la noia e la monotonia delle descrizioni che ne avete fatto dei 
paesaggi reali, incorniciandoli nei dialoghi? A meraviglia! […] Dunque ora non vi 
parlerò più della natura ma dell‟arte, non più di Dio ma di Vernet. Vi stavo dicendo che 
non è affatto un porto di mare ciò che ha voluto dipingere. Qui non si vedono navi più 
di quante non siano utili per arricchire e animare la scena. L‟intelligenza, il gusto e 
l‟arte le hanno distribuite per realizzare un certo effetto; ma l‟effetto si produce senza 
che ci si renda conto dell‟arte. Ci sono alcuni particolari, ma non più di quanti ne 
richiedano lo spazio e il momento della composizione. Ve lo ripeto, c‟è la ricchezza e la 
parsimonia della natura, sempre economa, mai avara né povera. Tutto è vero. Lo si 




Diderot svela cioè la finzione letteraria e lo schema sul quale si è retta la sua 
Promenade Vernet, e gli scopi d‟esso; spiega la scelta dell‟uso del racconto, rendendo 
manifesto come non possa essere sufficiente, per il critico d‟arte, la semplice 
descrizione quando ci si sta occupando di questo artista e delle sue composizioni 
paesaggistiche, e quando si voglia comunicare “l‟impatto” di esse sul fruitore. Il critico 
sottolinea l‟importanza, se non la necessità, di far riferimento alla realtà naturale perché 
                                            
1
 Diderot D., La promenade Vernet, a cura di M. Modica, Milano, Nike, 2000, p. 171. Corsivo nostro. In 
lingua originale, Diderot D., Salon de 1767, Salon de 1769; édition critique et annotée présentée par Else 
Marie Bukdahl, Paris, Hermann, 1990. «Ho sentito dire da persone che erano state a lungo e 
frequentemente sulla riva del mare che potevano riconoscere su questa tela il cielo, le nuvole, il tempo e 
tutta questa composizione», aggiunge Diderot. 
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è l‟arte stessa del pittore a suggerirlo, essendo “magica” ed in grado di generare 
l‟illusione della verità e della presenza delle cose; l‟intera Promenade si basa sul 
parallelo arte-natura e artista-creatore, per esprimere la naturalezza del risultato 
dell‟arte, della creazione del pittore. L‟arte del maestro Vernet è, paradossalmente, non 
artificiale, e per questo Diderot adotta per trattare di essa, pur senza citarlo 
esplicitamente, il principio per cui “ars est celare artem”, considerandola appunto 
esemplare di questo: Diderot loda le opere del pittore suo contemporaneo, che pur 
essendo propriamente artefatti non sono artificiose, altrimenti si perderebbe in esse la 
restituzione della vita. L‟inventiva e il gusto, uniti alle competenze tecniche, del genio 
sono paragonabili alla capacità creativa della natura: la rappresentazione a cui egli dà 
forma non è solamente imitazione di una data parte della natura, ma “richiama” la 
totalità della natura stessa in tutta la sua ricchezza, riesce ad esemplificare, attraverso un 
particolare determinato, le “leggi” della natura nel suo complesso. 
Il filosofo rivela di aver costruito l‟opera tramite la finzione del dialogo, inteso come 
“cornice”, ossia “soglia” che permette, come si vedrà, l‟entrata fittizia nello spazio 
rappresentativo; il dialogo è mezzo per distinguere e insieme mettere in rapporto l‟arte 
con la realtà, l‟arte con la vita concreta, perché il discorso critico, partendo dall‟arte, 
spazia poi a tutte le riflessioni che tale esperienza può generare. Il dialogo, nella 
Promenade, è conversazione in movimento, avviene durante un cammino, altrettanto di 
finzione, che si snoda attraverso i quadri-paesaggi: «tutta questa conversazione si 
svolgeva tra molte pause. La bellezza dei luoghi ci lasciava ammutoliti per la 
meraviglia, ora l‟uno ora l‟altro di noi. Io parlavo senza tanto riflettere ed ero ascoltato 
con la stessa distrazione. […] Avevo voglia di fermarmi in quel posto e di trascorrervi il 
resto della giornata; ma poiché l‟abate mi andava assicurando che i dintorni erano 
ricchissimi di simili panorami, […] mi lasciai portare via, […] andavamo per sentieri 
stretti e tortuosi», scrive Diderot. 
La teoria pittorica del paesaggio implica il contemplarlo come se fosse un dipinto,
2
 
ma già in quest‟opera di Diderot si può dire succeda l‟opposto: infatti per riuscire ad 
elaborare una critica dei dipinti del paesaggista Vernet, il filosofo, come si è accennato, 
finge d‟aver compiuto un‟esperienza di paesaggi reali e la espone mettendo in scena 
l‟atto della passeggiata. In questo caso dunque è la ricezione dell‟arte, del paesaggio 
rappresentato, a farsi guidare da quella del paesaggio reale. Quando l‟artista raggiunge 
                                            
2
 Riferimento a D‟Angelo P., Il Paesaggio e l’Estetica, in Paesaggio Teoria Storia Tutela, a cura di M. 
Ricci, Bologna, Patron Editore, 2004, p. 21 e seguenti. 
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“la magia”, è lo stesso dipinto a richiedere di essere guardato come se fosse reale, ed 
“attraversato”, non viceversa. In un brano agli inizi della Promenade, sempre nel 
dialogo narrativo, si nota la complessità e la ricchezza della posizione diderotiana: 
«Avete un bel dire “Vernet, Vernet!” Io non rinuncerò certo alla natura per correre 
dietro alla sua immagine. […] Siamo d‟accordo, ma se aveste frequentato un po‟ di più 
quell‟artista, forse vi avrebbe insegnato a osservare nella natura quello che voi non ci 
vedete. […] E quante ne sopprimerebbe l‟arte, di cose che guastano l‟insieme e 
rovinano l‟effetto! E quante ne accosterebbe di nuove, raddoppiando il nostro 
incanto!»;
3
 l‟arte può “educare” ad ammirare il reale e l‟artista non è, e non deve essere, 
solamente il copista rigoroso della «scena» naturale, perché l‟arte ha la potenzialità di 
esaltare la bellezza della natura stessa. «Ma allora ditemi che cosa potrebbe fare per 
renderla ancora più bella! Lo ignoro, se lo sapessi sarei un poeta e un pittore più grande 
di lui. Ma se Vernet vi avesse insegnato a guardare meglio la natura, la natura da parte 
sua vi avrebbe insegnato a capire bene Vernet»,
4
 prosegue Diderot, nel primo dei 
Paysage di cui è composta l‟opera: non c‟è nella posizione del filosofo, quindi, la 
teorizzazione della dipendenza dell‟esperienza paesaggistica dall‟arte di paesaggio; 
natura ed arte “si spiegano” a vicenda, la fruizione della pittura e della natura, nella 
“forma” del paesaggio, possono una completare ed arricchire l‟altra. 
L‟arte di Vernet è elogiata dal critico filosofo, come si mostrerà a breve, perché 
suggerisce all‟osservatore l‟esperienza dell‟entrata in scena e dunque il movimento; lo 
spettatore è invitato ad una contemplazione non distaccata dell‟opera stessa, che lo 
spinga a non porsi solo staticamente di fronte, ma a visualizzarsi all‟interno del 
paesaggio pittorico. I quadri di Vernet non rappresentano solamente delle “finestre” sul 
paesaggio o personaggi che lo contemplano da un punto panoramico, ma spesso 
raffigurano viandanti che lo percorrono nella sua profondità; inoltre la loro originalità 
sta nella varietà frammentata dei punti di fuga suggeriti all‟osservatore, i quali 
propongono una lettura temporale della scena, facendo muovere lo sguardo durante 
l‟osservazione. Con queste particolari caratteristiche e ponendo la narrazione “dentro” 
lo spazio fittizio del quadro, nasce la critica di Diderot a Vernet. 
Nella Promenade vi è un susseguirsi di immagini di paesaggi legate tra loro da una 
passeggiata di finzione, la quale vuole “mettere in gioco”, oltre allo sguardo, tutto il 
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 Diderot D., La promenade Vernet, cit., p. 135. 
4
 Ibid. Corsivo nostro. 
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corpo e, in connessione a questi, le emozioni; anche queste infatti non hanno carattere 
“contemplativo”, ma sono vissute col corpo, il piacere dell‟arte non è solo spirituale ma 
anche e primariamente sensibile. La fruizione dell‟arte, nel racconto di Diderot, non 
avviene solo per mezzo della vista ma con la corporeità, ed è altrettanto fondamentale 































Diderot critico d’arte e il problema dell’ekphrasis 
 
Dal 1759 Diderot collabora alla Correspondance littérarie, philosophique et critique 
di Friedrich Melchior Grimm
5
, rivista manoscritta inviata a una ristrettissima elite in 
tutta Europa,
6
 e vi recensisce le opere in mostra al Salon.
7
 Diderot studiò l‟arte, tra gli 
altri, degli italiani Michelangelo, Raffaello e Carracci, il fiammingo Rubens, il 
compatriota Poussin e il luminista Rembrandt, frequentava poi gli atelier e discuteva 
d‟arte, ad esempio, con Chardin, Vernet, La Tour, gli artisti più in voga del periodo e di 
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 Barone e scrittore tedesco (1723-1807). Dopo gli studi a Lipsia, nel 1749 si recò in Francia al seguito 
del conte di Friese, di cui fu segretario a Parigi, e divenne poi incaricato d'affari del governo di 
Francoforte a Parigi. Sostenitore della musica operistica italiana, attivo nella vita musicale parigina; 
amico di Diderot e di Voltaire, collaborò con gli enciclopedisti e succedette all'abate Rayal alla redazione 
della rivista destinata ad informare le corti tedesche e russa sulla vita parigina (pubblicata poi tra 1812 ed 
il 1813). Diderot scrisse, nel Salon del 1765, che fu grazie alla sua proposta se uscì dalla folla distratta, 
che perde occasioni preziose, e cominciò a fissare tele e marmi con mente e animo aperti, lasciandosi 
penetrare dai loro effetti. 
6
 Il periodico circolava in copie manoscritte, per evitare la censura a cui erano sottoposti i testi a stampa, e 
veniva inviato a pochi abbonati fuori Francia, tra cui sovrani ed aristocratici, i cosiddetti principi 
illuminati come Caterina II di Russia, il  re di Polonia, il granduca di Toscana Leopoldo II. 
7
 L‟istituzione dei Salons, esposizioni periodiche, annuali o biennali di opere di artisti viventi, che si 
svolsero al Louvre di Parigi dal XVII al XIX secolo, fu centrale per le arti figurative, perché costituì un 
fondamentale banco di prova per la carriera degli artisti, e insieme per la critica dell‟arte: in questa si 
cimentarono personalità quali Diderot, Guy de Maupassant, Stendhal, Théophile Gautier, Baudelaire. 
L‟esposizione sorse dalla collaborazione di artisti e collezionisti volta ad allargare la committenza 
ecclesiastica o di corte; promossa dai membri dell‟Accademia reale di pittura e scultura, si teneva nel 
palazzo che sarà poi il Louvre. L‟Accademia reale di pittura e scultura era nata nel 1648 a Parigi e legata 
alla corte dal 1663. La teoria artistica da essa propugnata prevedeva una gerarchia dei generi: alla pittura 
di storia, sacra o profana, seguivano il ritratto, il paesaggio e le nature morte, quali mere copie del reale. Il 
Salon era dunque un‟istituzione ufficiale, voluta dal re, protettore dell‟Accademia, organizzata dal 
Directeur général des Bâtiments (in funzione di rappresentante del re, che esercitava quindi un controllo 
ufficiale sul “gusto”), a cui spettava anche il controllo del catalogo redatto dal consierge dell‟Accademia. 
Dal 1692 l‟Accademia si situò nel palazzo del Louvre creando una propria collezione, e dal 1699 la 
manifestazione si tenne nella Grande Galerie di duecento metri, quando iniziò anche la sistematica 
pubblicazione del livret illustrativo; è però dal 1737, quando si spostano nel Salon Carré, dove le opere 
sono poste contro le pareti su più livelli fino al soffitto, che i Salons diventano un grande avvenimento 
artistico seguito da un pubblico numeroso. Sempre più importanza acquistano per la vita socio-culturale 
di Parigi nel corso di tutto il Settecento, visitati liberamente da persone di tutte le estrazioni. Al Salon del 
1765, ad esempio, Diderot stesso riporta la presenza di ventimila persone. Il catalogo delle opere esposte 
venne chiamato livret per il suo piccolo formato, e il primo fu pubblicato nel 1673 allo scopo di informare 
il visitatore, ma diventando anche strumento della politica dell‟Académie. Il catalogo per far orientare i 
visitatori tra quadri e sculture era composto da opuscoli rilegati a seconda del destinatario; non era 
illustrato, e fu proprio Diderot a segnalare ciò come una grave mancanza. Ai livret si aggiungevano 
libelli, pamphlets non ufficiali, anche ironici, che contribuirono però allo sviluppo di una critica d‟arte 




 Diderot si confrontò con i maggiori teorici della pittura e dell‟arte, 
ad esempio con lo scritto di Leonardo sulla pittura, con Du Bos e Batteux, e in parte 
anche con Lessing. La nascente estetica moderna poneva l‟accento sul ruolo centrale 
dello spettatore e si proponeva un rovesciamento della gerarchia delle arti, con 
l‟acquisizione della superiorità da parte della pittura, in quanto arte coinvolgente il più 
importante organo di senso, la vista, e di grande impatto; si avvicinava, in ogni caso, la 
riproposizione dell‟ut pictura poësis, il ripensamento di tale rapporto, a favore dell‟uno 
o dell‟altro dei termini, nel dibattito tra gli intellettuali.9 
Prima del 1759 e del suo primo Salon, Diderot aveva curato l‟importante voce “Art” 
(1751, insieme all‟altrettanto fondamentale “Beau”) per l‟Encyclopédie, ou Dictionnaire 
raisonné des sciences, des arts et des métiers, par une société de gens de lettres, 
impresa simbolo dell‟età dei Lumi sostenuta al fianco di D‟Alembert; questa voce può 
essere considerata come un testo programmatico dell‟intera opera, che si proponeva di 
promuovere una trasformazione culturale che investisse l‟insieme delle conoscenze e 
delle attività umane, cioè le arti, le scienze, le tecniche, in opposizione ad una cultura 
incentrata sull‟erudizione.10  
Lo scopo che si propone il filosofo nella voce “arte” è di rendere manifesta 
l‟insensatezza della separazione esistente tra la sfera del pensiero e quella della tecnica, 
tra lavoro intellettuale e manuale, tra le arti liberali e quelle meccaniche, i mestieri. 
L‟arte non è inferiore al pensiero, e le arti liberali e meccaniche non sono in relazione di 
subalternità, perché entrambe producono, eseguono oggetti mediante regole, con una 
loro specifica pratica e teoria.
11
 Egli mette in evidenza come anche le arti meccaniche 
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 Egli avrebbe anche voluto visionare i capolavori italiani in situ, ma non potendo lesse resoconti di 
viaggio che ne davano dirette notizie. Quando Diderot svolse la propria attività di critico, nella seconda 
metà del Settecento, si assisteva all‟affermarsi del Neoclassicismo e al consolidarsi della committenza 
borghese, più interessata alla pittura di genere, alla ritrattistica, alla pittura di paesaggio, piuttosto che alla 
pittura di storia; a questa esigenza “risposero” personalità quali Greuze, Chardin e Vernet, in contrasto 
allo stile rococò. 
9
 Cfr. nota 12. 
10
 L‟Encyclopédie insisteva sull‟utilità sociale dell‟arte come strumento di civilizzazione, e Diderot in 
particolare su una concezione non contemplativa ma operativa dell‟arte, intesa non come un‟esperienza 
marginale ma anzi quale  veicolo di un‟esperienza essenziale: anche le arti belle hanno la capacità «di 
contribuire a foggiare, dando luogo a un‟esperienza tutt‟altro che puramente sensibile o sentimentale, 
l‟esistenza dell‟uomo» (Modica M., L'estetica dell'Encyclopédie, Roma, Editori riuniti, 1988, p. 32). 
11
 Dunque «ogni arte ha la sua teoria e la sua pratica: la teoria non è altro che la conoscenza non operativa 
delle regole dell‟arte; la pratica, l‟uso abituale e irriflesso di tali regole. È difficile, per non dire 
impossibile, approfondire la pratica senza la teoria e, viceversa, possedere bene la teoria senza la pratica. 
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abbiano sempre a che fare con ragionamenti astratti e come, d‟altro canto, sia da negare 
una concezione solamente contemplativistica delle arti belle, riguardo alle quali occorre 
invece dar valore anche ai loro fondamenti operativi, pratici, contro la tesi che fa 
coincidere il valore dell‟esperienza artistica al solo momento ideativo; considerando le 
arti belle (ad esempio quelle figurative) occorre tener presente il difficile equilibrio tra 
momento teorico e pratico-esecutivo che le caratterizza: la qualità dell‟opera non sta 
solo nella nobiltà del soggetto, e il fatto che le arti belle trovino il loro senso nell‟essere 
imitazione idealizzata della natura, non deve portare a svalutare quello che è il 




Il concetto dell‟operatività, della particolare forma di attività che foggia la materia 
secondo modalità tecniche, è essenziale per il filosofo: la critica delle arti figurative 
(quelle arti appunto fondate sulla capacità di dar forma e senso a qualcosa di materiale 
attraverso l‟uso delle tecniche) è inserita nel contesto della sua «estetica 
dell‟operatività»,13 dove fulcro è la nozione della creatività, della formatività, del dare 
forma, come base di ogni attività umana. «Scopo di ogni arte in generale, o di ogni 
sistema di regole e strumenti tendenti ad uno stesso fine, è imprimere determinate forme 
a elementi dati dalla natura; e tali elementi sono la materia, o lo spirito, o qualche 
funzione dell‟animo, o qualche prodotto naturale»,14 scrive in “Art”, tentando di 
integrare le arti, le scienze e le tecniche in un unico sapere. L‟arte richiede la 
conoscenza dei procedimenti di produzione, degli strumenti, dei materiali perché è 
centrale la significatività della messa in opera, dell‟azione di trasformazione del mondo 
che ogni arte implica; l‟arte è un‟esperienza operativa non riducibile alle semplici 
regole, alla teoria, e può essere appresa solo con l‟uso, con l‟esperienza. Nell‟articolo 
inoltre viene trattato a lungo il problema della lingua delle arti, il bisogno di un 
                                                                                                                              
In ogni arte c‟è un gran numero di circostanze relative alla materia, agli strumenti e alla tecnica manuale, 
che solo l‟uso insegna», scrive Diderot enciclopedista. (Ibid., p. 88.) 
12
 Come sottolineato anche da Massimo Modica, le dottrine dell‟ut pictura poësis, pur emancipando le arti 
figurative da quelle servili, mettendo in luce i processi intellettuali sottesi ad esse e la capacità di essere 
imitazione della bella natura, portarono anche a svalutare i processi esecutivi e costruttivi del senso 
dell‟opera, privilegiando soprattutto la nobiltà del soggetto; Diderot stesso perseguì e rafforzò l‟idea della 
liberalità della pittura, rivendicando però, allo stesso tempo, la particolarità dei mezzi espressivi di 
ciascuna arte, in opposizione a questa tradizione. Tale tradizione, pur da ripensare, in lui non viene 
liquidata, rimaneva comunque importante sia per la critica d‟arte, sia per la riflessione sul linguaggio.  
13
 Ibid., p. 39.  
14
 Ibid., p. 89. 
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linguaggio tecnico che ne renda comunicabili i procedimenti specifici e il nesso sempre 
presente in esse tra prassi e teoria; «ho notato che la lingua delle arti è molto imperfetta 
per due motivi: la scarsezza di nomi propri e l‟abbondanza di sinonimi. […] A volte una 
piccola, minima differenza serve agli artisti per abbandonare il nome generico e per 
inventare nomi particolari; altre volte uno strumento, originale per l‟uso e la forma, o 
non ha un suo nome specifico o ha quello di un altro strumento con cui non ha nulla in 
comune. […] Sarebbe dunque augurabile che un buon logico, che ha dimestichezza con 
le arti, si incaricasse di raccogliere elementi sulla grammatica delle arti. […] Non dubito 
che chi intraprenderà tale lavoro dovrà introdurre tanti neologismi quanti saranno i 
sinonimi che dovrà eliminare, e che avrà più difficoltà a definire bene le cose comuni – 
come grazia in pittura […] – che a spiegare le macchine più complicate. È la scarsezza 
di definizioni esatte, e la molteplicità, non la diversità, dei movimenti da compiere nelle 




 Il filosofo segue nove Salons dal 1759 al 1781 (con pause nel 1773, 1777 e 1779, i 
più importanti vanno dal 1763 al 1767), scrivendo resoconti critici delle opere esposte; 
questi non furono pubblicati prima della sua morte, ma circolavano come letture private 
nei salotti da lui frequentati. Diderot attraverso la critica d‟arte nata dalle sue 
peregrinazioni ai Salons intendeva formare il gusto del suo pubblico, educarlo, 
indipendentemente dalle “indicazioni” accademiche e di corte: nella dedica iniziale del 
Salon del 1763 loda chi istituì questa esposizione, suscitando emulazione tra gli artisti, 
dando occasione di svago ed esercizio agli uomini di gusto di tutti gli ordini sociali, e 
soprattutto allontanando il pericolo della decadenza dell‟arte pittorica nazionale. Del 
1766 è invece Essais sur la peinture, appendice al Salon dell‟anno precedente, sempre 
pensato per il periodico di Grimm e destinato dunque alla lettura privata, non al grande 
pubblico (i Saggi furono pubblicati nel 1795); questo scritto si situa tra i Salon del 1765 
e del 1767, e costituisce con essi il nucleo della critica d‟arte matura del filosofo, la più 
pregnante dal punto di vista filosofico ed estetico.  
Le opere di Diderot critico d‟arte nascono sempre dal confronto e dal lavoro diretto a 
contatto con le opere, che si manifestano nell‟attenzione ai problemi tecnici compositivi 
(ad esempio del disegno, del colore), alla relazione tra qualità formali ed ideali, tra 
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 La riflessione sull‟arte è sempre però anche propriamente 
filosofica, è intesa da Diderot quale possibile chiave interpretativa della realtà. Il suo 
discorso critico è en technicien ed en philosophe:
17
 la riflessione filosofica, l‟esame 
chiaro delle produzioni umane, sono in Diderot contemporaneamente radicati e 
distanziati dall‟opera concreta, singola, dall‟esperienza determinata, e questo per poter 
trarne principi universali, per aprirsi da essa alla comprensione dell‟esperienza in 
generale; il pensiero critico resta all‟interno dell‟opera, la quale ha una dimensione 
particolare, situata nello spazio e tempo, ma è in grado anche di distanziarsene, sta cioè 
sia “dentro” sia “fuori” dallo spazio rappresentativo, esplorando il confine, che può 
diventare labile, tra reale e irreale (come sarà nella sua Promenade Vernet). La critica si 
pone dunque come riflessione, occasionata dalle grandi opere, su ciò che ha valore per 
la vita in sé, perché l‟esperienza artistica non è separabile da quella generale nella sua 
complessità, e scopo del filosofo è la ricerca dei legami tra i diversi settori dell‟esperire 
umano; vi è in Diderot fiducia nella “sensatezza” delle opere d‟arte, perché attraverso la 
grande pittura, intesa come esperienza esemplare, si può attingere il senso 
dell‟esistenza. La critica filosofica inoltre si interroga circa la propria legittimità e le 
proprie condizioni di possibilità, i propri fondamenti, ovvero sulle condizioni sensibili, 
linguistiche, intellettuali per comprendere la pittura, e in generale, sul rapporto tra arte e 
realtà. 
Si può stabilire un parallelo tra l‟artista e il critico-filosofo, cioè tra chi fa, mosso 
dall‟ispirazione, dall‟entusiasmo, dalla creatività, ma nel rispetto di date regole, e chi 
giudica usando la misura della razionalità unita però ad una forma di genialità;
18
 lo 
spirito filosofico si pone in questo caso come paragonabile all‟invenzione e al 
ragionamento di tipo analogico, che ricerca la conoscenza mediante l‟uso di 
somiglianze, creando legami e rapporti tra i fenomeni, in opposizione ad un tipo di 
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 Scrive il filosofo nei Pensées détachées sur la peinture: «quando mi imbatto in qualcuno di quei 
procedimenti che hanno a che fare con la magia della pratica dell‟arte, non posso fare a meno di metterli 
in evidenza, sebbene ogni mia riflessione sia rivolta ai suoi principi speculativi. […] Volete fare sicuri 
progressi nella conoscenza così difficile della tecnica artistica? Visitate una galleria in compagnia di un 
artista e fatevi spiegare e mostrare sulla tela il significato dei termini tecnici» (Diderot D., Pensieri sparsi 
sulla pittura, la scultura, l’architettura e la poesia, per continuare i “Salons”, in Id., Sulla Pittura, a cura 
di Massimo Modica, Palermo, Aesthetica, 2004, p. 123). La stesura dei Pensées détachées sur la peinture, 
la sculpture, l’architecture et la poésie, pour servir de suite aux Salons avvenne dal 1776 al 1781, dopo 
l‟ottavo suo Salon, con correzioni fatte dal filosofo fino a poco prima della sua morte. 
17
 L‟espressione è di H. Dieckmann, in Cinq leçons sur Diderot, del 1959. 
18
 Diderot scrive che l‟opera del genio è «isolata» e la si apprezza solo «riferendola direttamente alla 
natura», e lo può fare soltanto un altro uomo di genio. (Diderot D., Sulla Pittura, cit., p. 83). 
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ragionamento esclusivamente logico-deduttivo. Artista e critico d‟arte vivono, per 
Diderot, una sorta di simbiosi, basandosi entrambi su “esperienza” e “studio”, cioè su 
conoscenze teoriche che sanno applicare, e anche verificare, grazie all‟esperienza 
acquisita concretamente sul campo. Egli rivendica poi anche il ruolo della sensibilità, 
seppur soggetta alle correzioni della ragione: «esperienza e studio: ecco le basi sia di chi 
fa sia di chi giudica; io esigo anche sensibilità. Tuttavia […] vi può essere anche gusto 
senza sensibilità o sensibilità senza gusto. La sensibilità, se è eccessiva, non è più in 
grado di distinguere; tutto l‟emoziona in modo indistinto»,19 scrive il filosofo. La 
ragione “rettifica” il giudizio della sensibilità, quando è troppo rapido, e così accade che 
opere prima osannate vengano poi dimenticate, mentre altre siano rivalutate dopo più 
attenta meditazione, col progresso della cultura. 
Fino al 1763, e dunque nei suoi primi Salons, il critico accettava la superiorità della 
pittura di storia; successivamente, con la visione diretta delle opere di Chardin, 
Loutherbourg e Vernet, il carattere che Diderot giudica essenziale per la grandezza di 
un‟opera pittorica è principalmente la capacità di rappresentare l‟esperienza della vita, 
l‟espressione di vitalità che l‟artista sa rendere in essa. Dal Salon del 1763 non sono più 
prioritari il grand genre o il riecheggiare i generi classici e la funzione morale assunta 
dall‟opera; acquista sempre maggior rilievo invece la riflessione sugli aspetti formali, 
sui procedimenti della pittura: non hanno significato solo i contenuti, gli oggetti 
raffigurati, ma soprattutto la capacità di rappresentazione dell‟artista, il merito di sapere 
cogliere e “restituire” intensità e varietà del reale, l‟armonia, l‟atmosfera magica del 
tutto e delle parti, l‟illusione della presenza delle cose che viene creata.20 La pittura di 
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 Diderot D., Sulla Pittura, cit., p. 83. Corsivi nostri. La prima edizione degli Essais sur la peinture 
(Paris, Buisson, 1795), presentava, come annotato da  Modica, 25 varianti. Negli Essais sur la peinture 
definisce il gusto quale essenziale criterio di giudizio della produzione artistica, criterio soggettivo ma 
non per questo totalmente svincolato da quello oggettivo della conoscenza, mediano tra la sensibilità 
individuale e i criteri generali ed intersoggettivi della razionalità: «se il gusto è capriccio, […] non c‟è una 
regola del bello […] Il vero, il buono e il bello si sostengono reciprocamente. […] Ma allora che cos‟è il 
gusto? Una facile disposizione acquisita attraverso reiterate esperienze a cogliere il vero o il buono, 
insieme con quelle circostanze che lo rendono bello, e la disposizione a provarne una pronta e viva 
emozione» (p. 83). Il filosofo, commentando il Salon del 1763, ammette possibili errori nei propri giudizi, 
per mancanza talvolta di conoscenza, talvolta di gusto, ma afferma che il critico “parla come sente”: «ho 
sentito, ed ho parlato come sentivo», con preferenze non nascoste per dati soggetti e particolari tecniche 
(Diderot D., La teoria e la pratica dell’arte, a cura di A. La Torre, Roma, Bulzoni, 1976, p. 282). 
20
 Negli Essais sur la peinture il filosofo illuminista si esprime ripetutamente contro la tradizionale pittura 
accademica, conservatrice e di maniera, dove non c‟è contatto tra l‟artista e la realtà; per lui è invece 
fondamentale il rapporto dell‟arte con la natura: «nel disegno, nel colore, non c‟è spazio per la maniera, 
se ci si attiene all‟imitazione scrupolosa della natura. La maniera nasce dai maestri, dall‟accademia, 
dall‟insegnamento scolastico e anche da quello dell‟antico» (Diderot D., Sulla Pittura, cit., p. 44). 
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genere, scrive negli Essais sur la peinture, la quale si occupa di nature morte, di 
paesaggi, della vita comune e domestica, presenta le stesse difficoltà di quella di storia, 
richiedendo immaginazione e intelligenza, genio e conoscenze tecniche per rendere le 
luci, le passioni, i particolari; essendo imitazione rigorosa di una natura familiare, esige 




Nell‟arte pittorica, secondo il filosofo, c‟è sempre la compresenza di elemento 
materiale e cogitativo, e l‟artista stesso è consapevole sia degli aspetti tecnici specifici 
del proprio lavoro sia di quelli meditativi. Nella critica di Diderot si può parlare di 
primato del soggetto dell‟opera (o partie idéale) ma, in quella matura, la relazione di 
questa con la partie technique (cioè la tecnica di rappresentazione, gli aspetti concreti 
dell‟arte, del suo farsi e loro effetti) è inscindibile. Ad esempio, egli si sofferma 
particolarmente sullo stile a pennellate larghe e separate dove l‟effetto d‟insieme si 
“vede” solo da lontano; la maestria del pittore sta proprio nel possedere e applicare 
conoscenze tecniche specialistiche senza però far «neanche avvertire la difficoltà 
dell‟esecuzione».22 Questa competenza del filosofo nell‟analisi delle luci, colori, 
prospettive, simmetrie, nasce dalla frequentazione delle botteghe degli artisti. 
Questi sono i criteri più importanti attraverso cui Diderot arriva a emettere il proprio 
giudizio: innanzitutto, la composizione
23
 deve essere chiara e semplice, ma energica e 
                                            
21
 Se si esaminano i livrets dei Salons dal 1759 al 1781, si nota come i numeri dei dipinti classificati quali 
sujets religieux e allégorique, histoire ancienne et moderne, mythologie sérieuse et sujets littéraires, 
mythologie galante, cioè in generale le peintures d’histoire, incrementino leggermente negli anni, mentre 
tra gli autres genres (portraits, scene de genre, paysages, natures mortes), proprio la categoria dei 
paysages passa da undici tavole nel 1759 a sessantotto nel 1781. Diminuisce invece, rispetto al totale, il 
numero dei ritratti, solitamente di commissione nobiliare (Tavola riportata in Diderot & l'art de Boucher 
à David: les Salons: 1759-1781, Paris, Editions de la Réunion des Musée nationaux, 1984, p.83. Catalogo 
della mostra, in occasione del bicentenario della morte di Diderot).  
22
 Diderot D., Sulla Pittura, cit., p. 67. 
23
 Diderot stesso aveva curato la voce composition per l‟Encyclopédie nel 1753. Così si esprime il 
filosofo: «Composizione, in pittura, è la parte di quest‟arte che consiste nel rappresentare sulla tela un 
soggetto qualsiasi nel modo più vantaggioso. Essa suppone: 1) che si conosca bene, o in natura, o nella 
storia, o nell‟immaginazione, tutto ciò che appartiene al soggetto; 2) che si abbia ricevuto il genio che 
sappia impiegare tutti questi doni con il gusto conveniente; 3) […] Un quadro ben composto è un tutto 
rinchiuso in un solo punto di vista, ove le parti concorrono ad un medesimo scopo e formano con la loro 
mutua corrispondenza un insieme tanto reale, quanto quello delle membra di un corpo animale; l‟insieme 
che un brano di pittura fa di un gran numero di figure gettate a caso, senza proporzione, senza 
intelligenza, e senza unità, non merita il nome di vera composizione, quanto studi separati di gambe, nasi, 
occhi, su uno stesso cartone, non meriterebbero quello di ritratto, o almeno di figura umana» (traduzione 
nostra del brano riportato in Diderot D., Sulla Pittura, cit., pp. 93-94.) 
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«vera in ogni suo punto»,
24
 senza presentare accessori superflui; deve essere dunque 
“naturale”, nel senso più profondo del termine, perché il quadro non sia simile ad «un 
teatro».
25
 Deve inoltre sottintendere una idea unitaria e vigorosa, una forza, un principio 
organizzativo organico, ed insieme essere però anche «varia»,
26
 se l‟artista sa veramente 
osservare la natura. E, non meno importante, deve generare emozione e solo in seguito 
piacere agli occhi: «prima cerca di commuovermi, di stupirmi, di straziarmi […]; poi 
pensa al piacere dei miei occhi, se ne sarai in grado»,
27
 scrive infatti il critico; la 
disposizione delle figure è quindi poco rilevante considerata di per sé, se l‟insieme non 
sa “parlare” all‟animo dello spettatore, se la composizione non è espressiva: 
«l‟espressione richiede un‟immaginazione forte, un‟ardente inventiva, l‟arte di suscitare 
fantasmi, di animarli, di farli crescere; la disposizione, in poesia come in pittura, 
presuppone invece un certo equilibrio di giudizio e fantasia, di saggezza e ardore […]. 
Senza questo rigoroso equilibrio e a seconda che predomini l‟entusiasmo o la ragione, 
l‟artista sarà stravagante o freddo».28 Scopo primario del pittore è generare emozione, 
stupore;
29
 parallelamente, il critico è colui che possiede l‟attitudine a vivere 
intensamente queste emozioni: la sensibilità è la facoltà che, in prima istanza, 
nell‟immediato, “unisce” fase produttiva e fruitiva.30 
Per il filosofo, inoltre, anche il colore assume un ruolo altrettanto centrale, perché se 
«il disegno [è] ciò che dà forma agli esseri», esso è ciò «che gli dà la vita»;
31
 è la 
«verità»
32
 del colore che parla a tutti. Colorista è colui che sa rendere i toni della natura, 
delle cose in piena luce e sa dare loro armonia: il pennello di Vernet e Chardin «prova 
piacere nel combinare col più grande ardimento, con la più grande varietà e la più solida 
armonia tutti i colori della natura in ogni loro sfumatura. Tuttavia [...] anch‟essi hanno 
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 Diderot D., Sulla Pittura, cit., p. 67. 
25
 Ibid., p. 68. Scrive significativamente il critico: «È falso quel contrasto che risulta dallo studio, dalla 
scuola, dalla tecnica, dall‟accademia. Non si ha più un‟azione naturale, ma si ha invece un‟azione 
preparata, compassata, recitata sulla tela. Il quadro non è più una strada, una pubblica piazza, un tempio, 
ma diventa un teatro. Nessuno ha ancora fatto e nessuno farà mai della pittura che sia sopportabile, 
seguendo il modello della scena teatrale». 
26
 Ibid., p. 67. 
27
 Ibid., p. 68. 
28
 Ibid., p. 72. Corsivo nostro. 
29
 Si vedrà come questa sottolineatura sia fondamentale per la critica ai dipinti di Vernet nella 
Promenade. 
30
 Riferimento alla nota 19 e relativo testo. 
31
 Ibid., p. 44. 
32
 Ibid., p. 46. 
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una tecnica specifica» che il critico può scoprire, dal momento che «l‟atelier dell‟artista 
non è la natura».
33
 Il pittore che possiede il senso del colore lavora fissando la tela, è un 
genio ispirato e totalmente coinvolto dalla propria opera, stato che si riflette 
direttamente anche sul suo atteggiamento fisico; egli produce in una sorta di estasi, «ha 
la bocca socchiusa, ansima; la sua tavolozza è l‟immagine del caos», e nel caos intinge 
il pennello «e ne trae l‟opera della creazione».34 Questo artista è energico e istintivo, 
impiega il colore in modo spontaneo e immediato, senza rimaneggiamenti. L‟estetica 
dell‟operatività di Diderot pone in evidenza l‟importanza della tecnica, intesa proprio 
anche come manualità, come modellizzazione della materia; insiste sulla sensibilità e 
sulla corporeità, l‟arte passa attraverso il corpo. 
Il “metodo” seguito da Diderot critico d‟arte, un insieme di criteri sempre flessibili e 
solo regolativi, comporta innanzitutto l‟affidarsi all‟osservazione, alla visione diretta: 
gli occhi devono fermarsi sulle tele e occorre girare attorno ai marmi, scrive; l‟apertura 
alle percezioni fisiche, alle impressioni e sensazioni deve contemporaneamente essere 
anche apertura alle emozioni ed ascolto di esse, talento naturale ma insieme 
perfezionabile con la pratica: «ho aperto il mio animo agli effetti dell‟arte. Me ne son 
lasciato penetrare», annota Diderot nella dedica del Salon del 1765.
35
 In seguito è 
necessario meditare sulla propria visione e sulle emozioni, e acquisire la padronanza 
delle competenze tecniche e della tradizione pittorica, la conoscenza del valore dei 
termini d‟arte (come ad esempio unità, varietà, contrasto, simmetria, composizione, 
tratto, verosimiglianza) e applicarli al concreto delle opere: «ho sentito la magia della 
luce e delle ombre. Ho conosciuto il colore; ho acquistato il sentimento della carne. Da 
solo, ho meditato su ciò che avevo visto e sentito».
36
 Ugualmente importante per il 
lavoro del filosofo è l‟ascolto critico del punto di vista altrui, tanto dell‟opinione colta 
degli intellettuali quanto di quella mondana, oltre che di quella degli stessi artisti. Nel 
Salon del 1763, egli sottolinea come la folla che vi si reca esprima giudizi 
assolutamente divergenti: «dopo che uno vi ha girato per vedere, farebbe bene a fare 
qualche altro giro per ascoltare»,
37
 e si accorgerebbe che gli appartenenti all‟alta società 
guardano solo i ritratti, gli uomini di lettere solo le grandi composizioni, mentre il 
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 Ibid., p. 47. 
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 Ibid., p. 44. 
35




 Ibid., p. 275. 
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popolo osserva distrattamente e sembra non capire granché. Tutto in tal modo riceve 
biasimo ed elogio contemporaneamente. Nel proseguo di questo Salon, trattando di 
Vien, Diderot illustra l‟immagine del critico, paragonandolo ad un poveraccio che cerca 
pagliuzze d‟oro nei fiumi. Anche nel Salon del 1765 il filosofo racconta d‟aver ascoltato 
«il giudizio dell‟uomo di lettere, la parola dell‟uomo dell‟alta società e le chiacchiere 
del popolo» e soprattutto d‟aver interrogato gli artisti per comprendere «finezza di 
disegno e verità di natura».
38
 Conseguente poi alla “descrizione” dell‟opera, compiuta 
dal critico, c‟è sempre anche un giudizio di valore, che intende guidare l‟occhio e 
l‟interesse del fruitore. 
 Il Salon del 1765 può essere considerato come una sorta di spartiacque nella 
produzione diderotiana: prima di esso, il critico segue un metodo “scientifico”, 
descrivendo precisamente i particolari della composizione e passando in rassegna 
l‟opera da sinistra a destra oppure dal centro agli elementi secondari; dal 1765 usa 
invece un metodo definito “poetico”,39 più vicino alla forma del racconto. La critica 
diventa arte letteraria: inserendosi nel dibattito sulla possibilità che la letteratura si 
occupi di opere d‟arte, la critica è considerata da Diderot un genere alto della letteratura; 
essa ricalca l‟azione drammatica per rendere la scena pittorica ed approcciare la 
dimensione del movimento che “paradossalmente” questa riesce ad esprimere.40 
L‟espressività di un‟opera, la sua capacità di emozionare lo spettatore, e l‟impatto 
dell‟immagine, sfuggono a qualsiasi definizione; per descrivere l‟opera, il philosophe 
esercita allora una critica “creatrice”: ricostruisce cioè il dipinto con la propria scrittura, 
insistendo sugli elementi ai quali attribuisce più pregnanza e usando per far questo la 
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 Ibid., p. 285. 
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 Nei lavori di Else Marie Bukdhal, ai quali si deve anche l‟edizione critica dei Salons diderotiani, tra cui 
Diderot, Salon de 1767, Salon de 1769, edition critique et annotée présentée par Else Marie Bukdahl, 
Paris, Hermann, 1990. 
40
 Ad esempio, La Jeune Fille qui pleure son oiseau mort di Greuze ispira al filosofo la narrazione di un 
breve racconto, dall‟immagine egli fa nascere un dialogo fittizio con la protagonista stessa della tela, la 
quale spiega la propria triste vicenda; analoga è la modalità di descrizione de Le fils ingrat e Le fils puni, 
che divengono scene di una sorta di romanzo morale. Famoso è anche il caso del Corésus et Callirhoe di 
Fragonard (Salon 1765), la critica del quale diventa occasione per una invenzione letteraria, una messa in 
scena teatrale che si snoda in cinque atti, nel dialogo tra Diderot e Grimm. La descrizione del dipinto è 
accantonata, in casi come questo. Già nel Salon del 1763, Diderot annota: «finché i pittori ritrattisti non 
mi faranno che delle figure somiglianti senza costruire una vicenda, io ne parlerò poco; ma una volta che 
avranno capito che per destare interesse è necessaria una azione, essi avranno tutto il talento dei pittori di 
storie e mi piaceranno indipendentemente dalla buona riuscita dell‟imitazione». (Diderot D., La teoria e 
la pratica dell’arte, cit., p. 275). 
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fantasia, allo scopo di colpire egli stesso l‟immaginazione del fruitore. Alle opere 
ritenute di poca importanza continua, al contrario, a dedicare solo brevi resoconti. 
Nel Salon del 1767, a contatto con i quadri di rovine di Robert e i paesaggi di Vernet, 
giudizio e racconto, critica d‟arte e finzione letteraria sono sempre più intrecciati, per 
avvicinare, attraverso la prosa, la dinamica della visione e la forza espressiva delle 
tavole, per “comparare” dipinto e pagina scritta. 
Tutta la critica matura del filosofo riflette sul rapporto tra espressione pittorica e 
correlativo linguistico d‟essa; fin dall‟Introduzione al Salon del 1763, Diderot scrive, 
pur senza usare il termine esplicito, all‟amico Grimm del fascino e insieme della 
difficile sfida dell‟ékphrasis che deve affrontare, cioè della parola che cerca di 
“accostarsi” ai tratti impressi sulle tele, con una frase divenuta una sorta di manifesto 
della sua stessa critica ai Salons: «per descrivere un Salon di mio e di tuo gradimento, 
sai, amico mio, cosa sarebbe necessario? Ogni sorta di gusto, un cuore sensibile a ogni 
fascino, un animo suscettibile di un‟infinità di entusiasmi differenti, una varietà di stili 
che corrisponda alla varietà dei pennelli; poter essere grande o voluttuoso con Deshays, 
semplice e autentico con Chardin, delicato con Vien, patetico con Greuze, poter creare 
ogni possibile illusione con Vernet. Ma dimmi: dov‟è un Vertumnus del genere?».41 
Il problema, sia a livello teorico sia a livello concreto, è quello di una lingua delle 
arti figurative, o meglio di un uso speciale della lingua, di un lessico e di uno stile per la 
critica d‟arte, che andavano rinnovati; è quello del passaggio dalla raffigurazione alla 
parola, del rapporto che viene a stabilirsi tra quest‟ultima e la rappresentazione artistica 
(con le sue particolari caratteristiche di contenuto e di tecniche), tra il linguaggio 
verbale e quello iconico-figurativo. Il quesito che si pone il critico è quello della 
possibilità della dicibilità, della riformulazione verbale del visibile, del segno pittorico e 
di ciò che questo non rivela immediatamente: la questione è quella della povertà o meno 
della parola di fronte all‟immagine. La necessità di applicarsi alla rappresentazione 
pittorica implica che il linguaggio verbale, la scrittura rifletta su se stessa e prenda 
consapevolezza dei propri limiti e potenzialità; i Salons di Diderot «costituiscono la 
storia di una lotta impari ingaggiata dalla parola per tener testa all‟immagine».42  
Dalle immagini che ha osservato, il critico ha il compito di far nascere una scrittura 
che sia a sua volta evocatrice di immagini: l‟opera, ormai assente agli occhi, deve infatti 
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 Citato in Diderot D., La promenade Vernet, cit., p. 9. Corsivo nostro. Vertumnus: dio latino della 
mutevolezza, delle trasformazioni della natura. 
42
 Diderot D., Sulla Pittura, cit., p. 13. 
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esser “fatta vedere” all‟ascoltatore o al lettore grazie al linguaggio; il critico deve 
attivare immaginazione e memoria, per produrre il testo, e per permettere così anche al 
fruitore di quest‟ultimo di farlo a sua volta. La scrittura deriva dall‟esperienza di 
spettatore che il critico ha fatto personalmente di fronte all‟opera, e intende trasformare 
il lettore a sua volta in un nuovo spettatore e fruitore dell‟arte, espressa in una diversa 
forma, attraverso le parole al posto delle immagini. 
Nella critica del filosofo si nota, come accennato, il passaggio dal descrittivismo alla 
consapevolezza del possibile scacco di fronte al “non dicibile” dell‟immagine: Diderot 
oscilla cioè tra una fiducia eccessiva nella descrivibilità, nella “trattabilità” linguistica 
dell‟immagine seguendo quasi uno schema fisso,43 e la negazione della possibilità di 
una riformulazione linguistica adeguata all‟immagine, della superabilità della distanza 
tra la tecnica pittorica e le risorse verbali del critico. Il passaggio dall‟immagine alla 
parola può aprire infatti ad una sconfitta, per la «non trasparenza del linguaggio di 
fronte alle cose»,
44
 all‟oggetto che si pone come alterità irriducibile esplicitamente alla 
dimensione discorsiva, nel tentativo di dire il “non detto” dell‟immagine che si mostra 
non esauribile, mai totalmente trasformabile in linguaggio. 
Diderot risolve però questa contrapposizione, riesce a mediare tra descrittivismo e 
non dicibilità dell‟immagine; nella critica matura non nega mai totalmente la capacità di 
visualizzazione del linguaggio, quella capacità che rende possibile il rapportarsi e 
paragonarsi d‟esso alla medesima capacità propria della pittura, ma è allo stesso tempo 
consapevole che la descrizione è solo uno dei metodi possibili: c‟è in lui la coscienza 
che serve un linguaggio multiforme e in continua trasformazione per riprodurre il 
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 Ancora nel Salon del 1765, Diderot scrive: «descriverò i quadri e la mia descrizione sarà fatta in modo 
tale che con un po‟ di immaginazione e di gusto sarà possibile renderli reali nello spazio e collocarvi gli 
oggetti, quasi come se li avessimo visti sulla tela», affidandosi alla capacità di visualizzazione del 
linguaggio, di far apparire le cose davanti agli occhi; e ancora nei Pensée détachées sur la peinture (1776-
1781) racconta la metodicità del proprio fare: «nella descrizione di un quadro indico subito il soggetto; 
passo alla figura principale e poi da lì ai personaggi subordinati dello stesso gruppo; ai gruppi collegati 
con il primo, lasciandomi guidar dalla loro concatenazione fino alle espressioni, ai caratteri, ai drappeggi, 
al colorito, alla distribuzione delle luci e delle ombre, agli accessori e infine all‟impressione d‟insieme. Se 
seguo un ordine diverso, allora o la mia descrizione è fatta male, o il quadro è mal disposto» (Diderot D., 
Sulla Pittura, cit., p. 114). «Del resto, non dimenticate che non garantisco né le mie descrizioni, né il mio 
giudizio su nulla. Le descrizioni perché non esiste al mondo memoria alcuna che possa riportare 
fedelmente tali e tante composizioni diverse; il giudizio perché non sono un artista e neppure un amatore. 
Dico soltanto quello che penso e dico in tutta franchezza. Se mi capita talora di contraddirmi, è perché 
qualcosa mi ha colpito in modo diverso, ma sono sempre imparziale, sia quando si tratta di fare un elogio, 
sia quando si tratta di deplorare uscendo dai confini della critica», ammette però nel Salon del 1767. 
44
 Diderot D., Sulla Pittura, cit., p. 13. 
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molteplice che si manifesta in pittura, che è necessario l‟uso di diversi stili e generi 
letterari, linguaggi vari per tentare di tradurre le singole sfumature delle espressioni 
pittoriche, l‟individualità delle cose e la pluralità dei soggetti, delle pratiche e delle 
poetiche pittoriche. Dimostra la propria capacità di mettere in campo differenti toni 
emotivi e intellettuali per applicarsi alle opere. 
La parola del critico, di fronte alla difficoltà di approcciare la dimensione iconica, 
cerca forme espressive da affiancare alla descrizione per riuscire a “dire” la pittura; 
l‟originalità dei suoi Salons si nota nell‟organizzazione linguistica che cerca di ricreare 
la struttura compositiva del quadro, e nel discorso che ricalca quello teatrale: dallo stile 
epistolare privato dei primi Salons, quando egli descrive come se scrivesse una lettera, 
si passa infatti ad uno dialogico, dove Diderot crea e parla con vari interlocutori (i 
personaggi, i pittori, se stesso) in vere e proprie trame narrative; con la sua prosa 
letteraria, misto di racconto e critica, la descrizione dell‟arte diventa un prezioso 
esempio di arte della descrizione. L‟uso del dialogo mette anche in evidenza come 
l‟esperienza di fruizione dell‟arte, in questo caso dei dipinti, abbia la necessità di aprirsi 
alla dimensione intersoggettiva, come l‟esperienza estetica che il singolo fa necessiti 




Nella critica d‟arte di Diderot «quell‟indicibilità del visibile si ritrae, per esempio 
quando la sua critica si fa poetica e appassionata, en artiste in senso proprio, […] e ciò 
accade di solito quando Diderot ha di fronte i suoi pittori preferiti, Greuze, Chardin e 
                                            
45
 Sarà, come noto, principalmente Kant, alla fine del secolo, a fare di questo uno dei temi fondamentali 
della sua terza Critica. Scrive Diderot in un passo della Promenade: «Ma perché sono solo qui? Perché 
non c‟è nessuno a condividere con me il fascino e la bellezza di questo paesaggio? Mi sembra che se lei 
fosse qui, […] se la sua ammirazione si unisse alla mia, proverei un‟ammirazione molto più intensa. […] 
Un‟intensa emozione dell‟animo lascia sul viso, anche quando è passata, qualche traccia che non è 
difficile riconoscere. […] Un piacere che è solo per me mi tocca debolmente e dura poco. È per me e per i 
miei amici che leggo, rifletto, scrivo, medito, ascolto, guardo, sento. Quando sono assenti è a loro che 
riferisco tutto con devozione. […] Se ho sotto gli occhi qualche spettacolo incantevole, senza rendermene 
conto comincio a pensare tra me e me a come raccontarglielo. Ho consacrato a loro l‟uso di tutti i miei 
sensi e di tutte le mie facoltà; ed è forse questa la ragione per cui tutto si accresce ed arricchisce un po‟ 
nella mia immaginazione e nella mia conversazione – e talvolta me lo rimproverano, gli ingrati!» (pp. 
148-149). Il critico sottolinea, con l‟uso del linguaggio dialogico, la necessità di condivisione 
dell‟esperienza sensibile compiuta, il bisogno di relazionarsi con qualcuno per vivere esperienze più 
intense; di fronte alla bellezza, nasce l‟esigenza di comunicare l‟esperienza estetica e il sentimento di 
piacere provato. Il giudizio estetico, la riflessione, pur soggettivi, richiedono di valere e di essere accettati 
universalmente. A ciò è connesso anche il valore sociale, culturale dell‟arte. I ricordi personali e il vissuto 
si intrecciano alla descrizione del critico; l‟immaginazione la arricchisce, per poter trasmettere ad altri le 
proprie percezioni, emozioni e pensieri. 
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Vernet»; accade che il philosophe «si avventuri nello spazio muto dei pittori e gli dia 
voce, ricorrendo a ogni risorsa del linguaggio, povero e sovrabbondante insieme»: 
grazie alle capacità intellettuali e immaginative, la scrittura si fa «arte seconda, quasi 









Claude Joseph Vernet, La Source abondante (primo sito della Promenade Vernet) 
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 Diderot D., Sulla Pittura, cit., p. 13 e 14. La posizione di Diderot sul confronto arte letteraria-arte 
pittorica è complessa: l‟evidenziare le differenze che le distinguono non impedisce il poterle paragonare, 
come si è detto. 
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Claude Joseph Vernet, Les occupations du rivage (quarto sito della Promenade Vernet) 
 
 
È considerata come la più originale invenzione, la più riuscita composizione 
letteraria con cui Diderot costruisce una delle sue critiche di pittura. In essa il filosofo 
racconta la propria esperienza sensibile, affettiva ed intellettuale scaturita 
dall‟attraversamento di una galleria di quadri, dal suo “incontro” con le opere dello 
stimato paesaggista Claude-Joseph Vernet:
47
 nella parte del Salon del 1767 dedicata a 
Vernet, Diderot crea una trama narrativa in cui finge di lasciare la città in compagnia di 
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 Claude-Joseph Vernet (Avignone, 1714 - Parigi, 1789). Nasce il 14 agosto, secondo di ventidue figli 
del pittore Antoine Vernet; allievo del pittore di storia Philippe Sauvant e di Jacques Viali a Aix-en 
Provence. Nel 1734 parte per Roma, per il classico Grand Tour, e apre il suo periodo italiano. Comincia 
ad acquistare fama internazionale come pittore di marine e di paesaggio. Compie il primo viaggio a 
Napoli nel 1737. Agrée alla Accademia Reale di Pittura di Parigi nel 1745; invia dunque i suoi dipinti al 
Salon del 1746 e vi esporrà poi regolarmente fino alla morte. Torna definitivamente in Francia nel 1753. 
Considerato il suo talento di “topografo”, già pienamente riconosciuto, gli viene commissionata una serie 
di dipinti raffiguranti i grandi porti militari e commerciali di Francia (una delle commissioni più 
importanti del regno di Louis XV): dipingerà in dieci anni quindici Ports de France. Avrà fama europea e 
successo di critica e pubblico. 
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un abate e dei suoi discepoli, per passeggiare in aperta campagna; si susseguono quindi 




  Questo è appunto l‟incipit della critica: «Vernet. Avevo scritto il nome di questo 
artista in cima alla pagina e avevo intenzione di intrattenervi sulle sue opere, quando 
partii per una località di campagna vicina al mare, famosa per la bellezza dei luoghi. 
Laggiù […] io me ne andavo, in compagnia del precettore dei ragazzi e dei suoi due 
allievi, con il mio bastone e i miei taccuini, a visitare i posti più belli del mondo. È mia 
intenzione descriverli a voi, sperando che questi spettacoli saranno all‟altezza di tanti 
altri. Il mio compagno di passeggiate conosceva alla perfezione la topografia del paese e 
le ore favorevoli di ogni scena campestre, conosceva il posto che bisognava vedere al 
mattino e quello che riscuoteva tutto il suo interesse e tutto il suo fascino dal sorgere o 
dal tramonto del sole; conosceva l‟asilo che ci avrebbe offerto ombra e frescura nelle 
ore più calde della giornata. Era il cicerone della contrada […] e nessuno era più bravo 
di lui nel riservare allo spettatore la sorpresa del primo colpo d‟occhio. Ed eccoci partiti. 
Chiacchieriamo, camminiamo. Io me ne andavo a testa bassa, com’è mia abitudine, 
quando mi sento trattenere e mi trovo di fronte a questo paesaggio».
49
 Diderot non 
svelerà la finzione dell‟attraversamento reale dei luoghi se non alla fine del proprio 
viaggio, così che questa parte di critica dei dipinti di Vernet resta sospesa tra realtà e 
fantasia. 
Il filosofo cerca, commentando le sette pitture di paesaggio dell‟artista, di “mettere in 
moto” i propri lettori, per mezzo della scrittura, di far loro “attraversare” gli spazi 
congeniati dal famoso pittore, così come racconta d‟aver fatto egli stesso; la pratica 
scelta dal filosofo per far critica d‟arte, in questo caso, è quella di restituire il resoconto 
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 In realtà non tutti i quadri di cui Diderot esprime la propria critica sono stati identificati: il primo è La 
Source abbondante, andato perduto, di cui si conserva l‟incisione di Le Bas del Salon del 1771, il terzo 
una Marine della collezione Cailleux, il quarto Les Occupations du rivage, identificato sempre da un 
copia dell‟incisore, il quinto, composto da Vernet a Roma secondo le parole di Diderot, probabilmente è 
Le Fanal exhaussé, il sesto sempre una Marine però non attualmente localizzata; la seconda tela non è 
stata identificata e per la settima si pensa ad una Nuit perduta. Questo problema di identificazione dei 
dipinti è dovuto al fatto che Diderot, come si è detto, ri-crea il quadro, aggiunge, toglie e modifica 
secondo le sue necessità, perché è interessato non tanto alla riproduzione precisa, ma al far rivivere le 
emozioni che il quadro gli ha trasmesso; inoltre è noto come restasse al Salon intere giornate con gli 
amici prendendo appunti per la scrittura successiva in studio, come ricostruisse le opere basandosi sulla 
memoria e sugli appunti presi in precedenza, cosa che spiega possibili errori. Di Vernet, poi, esistono 
opere molto simili, che ripetono identici soggetti, variando solo per alcuni particolari. Le sue opere furono 
poi riprodotte, moltiplicate dagli incisori ma anche da altri pittori famosi. 
49
 Diderot D., La promenade Vernet, Milano, Nike, 2000, p. 133. Corsivo nostro. 
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dell‟entrata fittizia negli scenari creati da Vernet, entrata a cui segue il percorrerli nella 
loro ampiezza e profondità. Nella Promenade, Diderot sceglie cioè di descrivere l‟arte 
attraverso l‟esperienza estetica da essa provocata: la capacità che il critico loda come 
peculiare dell‟arte pittorica di Vernet, dove il paesaggio non fa da sfondo ma è il 
protagonista, è quella di creare l‟illusione, la magia che fa dimenticare di essere di 
fronte ad una tela e fa immaginare invece di star esplorando il mondo nella sua verità 
sensibile; Diderot cerca di suggerire al lettore questa capacità dell‟artista, l‟atmosfera 
che egli sa creare, e lo fa con la propria narrazione, facendone scaturire una seconda 
illusione. 
Il tema della magia è dunque fondamentale per la Promenade Vernet, e ne legittima 
la stessa costruzione: l‟illusione della presenza delle cose, la quale rende possibile 
l‟annullamento della distanza opera-spettatore e il rapimento dello sguardo che attiva 
l‟immaginazione e dunque l‟entrata nella scena, che si sostituisce ad una 
contemplazione distaccata e statica, è ciò che caratterizza la pittura di Vernet; di 
conseguenza anche la scrittura del critico cerca di riprodurla. Il potere dell‟arte pittorica 
è comunicato al lettore-ascoltatore mettendo in campo una nuova illusione, questa volta 
generata però attraverso la parola, la quale ri-mette in scena l‟esperienza dell‟illusione 
originaria vissuta dal critico davanti al dipinto, a livello sensibile, affettivo e 
intellettuale. 
Il tema dell‟illusione o magia dell‟arte, dell‟opera intesa come qualcosa di vivo, 
avente “vita silenziosa” sospesa tra natura e artificio, tra realtà e finzione, è centrale per 
la critica di Diderot.
50
 Nel terzo capitolo dei Saggi sulla Pittura del 1766 dedicato al 
chiaroscuro, egli scrive che «in un quadro, se la verità della luce si unisce a quella del 
colore, […] si rimane sorpresi, avvinti, estasiati, affascinati. Se ci capita di passeggiare 
alle Tuileries […] in quegli attimi in cui il sole immerge i suoi raggi obliqui nella massa 
frondosa degli alberi […] fino a creare intorno a noi un‟infinita varietà di ombre dense e 
meno dense […]: ecco, allora i passaggi dall‟oscurità all‟ombra, dall‟ombra alla luce, 
dalla luce al più luminoso splendore sono così dolci, così toccanti e meravigliosi che 
l‟apparire di un ramo, di una foglia, attrae lo sguardo e interrompe una conversazione 
anche nel suo momento più interessante. Il passo si arresta involontariamente; con lo 
sguardo percorriamo quella tela magica ed esclamiamo: “Che quadro! Oh, com’è 
bello!”. Sembra quasi che consideriamo la natura come il risultato dell’arte; viceversa, 
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 Diderot D., La promenade Vernet, cit., con riferimento al saggio introduttivo di M. Modica, p. 70. 
96 
se accade che il pittore sia capace di ripeterci lo stesso incantesimo sulla tela, sembra 
che consideriamo l’effetto dell’arte come se fosse opera della natura. Non è al Salon, 
ma è nel folto di una foresta, tra le montagne che il sole ombreggia e illumina, che 
Loutherbourg e Vernet sono grandi. […] Chi non ha studiato e sentito gli effetti della 
luce e dell‟ombra in campagna, nel profondo delle foreste, sulle case di un piccolo 
villaggio, sui tetti delle città, di giorno e di notte, lasci perdere i pennelli e soprattutto 
non gli salti in mente di essere un paesaggista. Il chiaro di luna non è bello solo in 
natura: lo è anche sugli alberi e sulle acque di Vernet, sulle colline di Loutherbourg. 
[…] Quando quest‟effetto è ottenuto51 (ma dove e quando lo è?), l‟occhio è conquistato, 
appagato, ovunque è soddisfatto e ovunque si appaga: procede, si immerge, torna sulle 
proprie tracce. Tutto è connesso, tutto si tiene. Ci si dimentica dell’arte e dell’artista. 
Ciò che si ha davanti a noi non è più un quadro, è la natura, è una parte 
dell’universo».52 L‟arte è dunque magica quando restituisce la verità, la varietà, tutta la 
complessità meravigliosa del reale, quando tende il più possibile a questo ideale, che 
resta pur sempre però solo evocato e mai compiuto. Il pittore mago fa vivere al suo 
destinatario la verità dei soggetti rappresentati come se fossero presenti, sa rendere ciò 
che rappresenta in maniera tale che lo si osserva come se non fosse artificiale, sa farsi 
creatore, non solo imitatore, e lo fa con apparente semplicità, tale da ingannare gli 
occhi. L‟artista creatore è colui che sa esprimere nella propria produzione la bellezza del 
reale, intesa proprio come percezione dei legami, dei rapporti che governano il tutto 
molteplice. 
Già il commento alle opere del Salon del 1763 presenta Vernet quale artista-creatore, 
esempio per eccellenza in riferimento al tema della magia, dell‟illusione. Diderot scrive 
al suo corrispondente: «che peccato non poter per un momento risuscitare i pittori della 
Grecia e quelli della Roma antica e moderna, e ascoltare cosa direbbero delle opere di 
Vernet! Non è quasi possibile parlarne, bisogna vederle. Quale immensa varietà di 
scene e figure! Che acque, che cieli! Che verità, che magia, che effetto! Se accende un 
fuoco lo fa nella parte dove il suo bagliore sembrerebbe dover smorzare il resto della 
composizione. Il fumo si alza spesso, si dirada a poco a poco e va a perdersi 
nell‟atmosfera a distanze immense»;53 Diderot racconta poi come Vernet sia in grado di 
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 Il critico sta parlando qui della corretta distribuzione delle luci, in tutta la profondità della tela. 
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 Diderot D., Sulla Pittura, cit., pp. 49-51. Corsivi nostri. 
53
 Traduzione nostra da Salons de 1759-1761-1763, Denis Diderot, Paris, Arts et métiers graphiques, 
Flammarion, 1967, pp. 146-149. Corsivi nostri. 
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proiettare gli oggetti sulle acque, farvi penetrare la luce, mettere gli uomini in azione, 
sospendere e far muovere le nubi nello spazio, «se fa sollevare la nebbia, la luce ne è 
affievolita e, a sua volta, tutta la massa vaporosa è impregnata e colorata da questa. La 
luce diviene scura e il vapore diventa luminoso. […] È Vernet che è in grado di 
assembrare i temporali, aprire le cateratte del cielo e inondare la terra; quando ne ha 
voglia, di dissolvere le tempeste, calmare il mare e rasserenare il cielo. Allora tutta la 
natura si illumina in modo incantevole e riacquista tutto il suo fascino, come se uscisse 
dal caos. Come son sereni i suoi giorni, tranquille le sue notti, trasparenti le sue acque! 
Egli crea il silenzio, la frescura e l’ombra delle foreste. Osa senza timore disporre il 
sole o la luna nel firmamento. Ha rubato alla natura il suo segreto, ciò che ella produce 
può ripeterlo».
54
 Le sue composizioni stupiscono abbracciando uno spazio infinito; con 
tutta la distesa del cielo e del mare sotto l‟orizzonte, edifici estesi a perdita di vista. Il 
quadro denominato «Clair de lune è un‟impresa dell‟arte. La notte è ovunque e ovunque 
è il giorno. Qui l‟astro della notte rischiara e colora; là sono dei fuochi accesi; altrove 
l‟effetto mescolato delle due luci. Con il colore ha reso visibili e palpabili le tenebre di 
Milton. E non vi dico nulla del modo in cui ha fatto fremere e giocare questo raggio di 
luce sulla superficie tremolante dell‟acqua: è un effetto che ha meravigliato 
chiunque».
55
 La magia della pittura si esplica nel fissare sulla tela l‟illusione della 
realtà, e anche come possibilità di configurare, e dunque far immaginare, visualizzare e 
pensare allo spettatore, nuove dimensioni del reale; la pittura mostra allora la 
potenzialità di far esistere un mondo più “pieno” e più ricco di quello che si offre 
quotidianamente ai sensi, realistico ma insieme libero come l‟illusione. 
Quando l‟arte è magica sorprende lo spettatore, il quale non può restare passivo: 
l‟effetto che essa produce comporta che lo sguardo sprofondi, entri nella composizione 
stessa; l‟osservatore “vive” dunque l‟opera, ed è questa conseguenza della magia che 
interessa particolarmente a Diderot: nel Salon del 1767, ad esempio, scrive che «davanti 
a uno Chardin ci si sofferma istintivamente, come un viaggiatore, affaticato per il 
cammino, si siede quasi senza accorgersene nel posto che gli offre un cuscino erboso, 
silenzio, acque correnti, frescura e ombra».
56
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 Ibid. Corsivi nostri. 
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 Ibid. Il pittore, nel giudizio di Diderot, è dunque in grado di “tradurre” in rappresentazione figurativa il 
linguaggio poetico, sa rappresentare sulla tela l‟immagine che la parola evoca nell‟immaginazione del 
lettore. 
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 Diderot D., La promenade Vernet, cit., p. 72. Corsivo nostro. 
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Quando si passeggia in natura,
57
 ci sono attimi in cui lo sguardo, rapito dalla 
bellezza, si fissa su uno scorcio, una parte del mondo circostante e il moto del cammino 
si ferma; si ammira questa porzione della totalità naturale come se fosse una tela, un 
dipinto, muovendosi in essa con lo sguardo. Il pittore magicien riesce a riproporre lo 
stesso effetto, riesce a raffigurare con la propria arte una scena dove ci si fermerebbe 
spontaneamente, se si stesse passeggiando immersi nella natura, e a far mettere in moto 
lo sguardo, un moto descritto anch‟esso dal critico con verbi connessi al camminare.58 
L‟alternanza di passo e stasi, durante una passeggiata, quando a momenti si avanza e a 
momenti ci si riposa, contemplando la “porzione” di mondo attorno a sé, sembra quindi 
essere il modello scelto da Diderot critico d‟arte per comunicare l‟esperienza che 
ispirano determinate opere: davanti al quadro “magico” può succedere la stessa cosa che 
in natura, lo si può “vivere” con una passeggiata fittizia. 
Commentando sempre Chardin, nel 1763, il filosofo valuta che «costui sì che è un 
colorista. Vi sono al Salon parecchi piccoli quadri di Chardin […]. È la natura stessa; gli 
oggetti stanno fuori della tela e sono d’una verità tale da ingannare gli occhi […]. O 
Chardin! Non è del bianco, del rosso, del nero che tu prepari sulla tua tavolozza: è la 
sostanza stessa degli oggetti, è l‟aria e la luce che tu prendi sulla punta del tuo pennello 
e attacchi sulla tela […]. Di questa magia non ci si intende per nulla»;59 il critico tratta 
subito dopo della tecnica per ottenerla, anche se solo il pittore può davvero spiegarla: a 
volte sono strati di colore sovrapposti, altre come un vapore sulla tela, o una schiuma 
leggera, da vicino tutto scompare, mentre da lontano si ricrea.  
Fondamentale è quindi anche la riflessione sulle tecniche adottate dagli artisti per 
realizzare questa magia, a cui però essa non è riducibile: ad esempio in Vernet, Diderot 
esalta la cura dei dettagli, gli effetti di luce e ombra, le sfumature dei colori, l‟unità della 
composizione resa come un insieme coerente; nel considerare Deshays nel 1763, 
concedendosi una delle numerosi digressioni che intervallano le descrizioni vere e 
proprie delle opere, Diderot annota: «mettete insieme alla rinfusa cose di ogni specie e 
ogni colore […] e vedrete che l‟aria e la luce, queste due armonizzatrici universali, le 
concilieranno tutte – non so in qual maniera – per mezzo di riflessi impercettibili. Tutto 
si legherà, i forti contrasti si attutiranno, e il vostro occhio non avrà nulla da 
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 Come Diderot racconta nel brano dei Saggi citato poco sopra, si veda la nota 52 e il relativo testo. 
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 Il riferimento è sempre al brano dei Saggi riportato poco sopra, dove Diderot parla di uno sguardo che 
«procede, si immerge, torna sulle proprie tracce» (Diderot D., Sulla Pittura, cit., pp. 49-51). 
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 Diderot D., La teoria e la pratica dell’arte, cit., pp. 279-280. Corsivo nostro. 
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rimproverare all‟insieme. [L‟arte] del pittore non vi arriverà mai […] quello che il 
pittore mescola sulla tavolozza, non è carne, lana, sangue, la luce del sole, l‟aria 
dell‟atmosfera, ma delle terre, dei succhi di piante, degli ossi calcinati, delle pietre 
triturate, delle calci metalliche. Di qui, deriva l‟impossibilità di rendere i riflessi 
impercettibili degli oggetti gli uni sugli altri; vi sono per lui dei colori nemici che non si 
riconcilieranno mai. Ed ecco quindi la tavolozza particolare, un fare, una tecnica 
propria a ciascun pittore. Che cos‟è questa tecnica? L‟abilità di conservare un certo 
numero di dissonanze e di schivare le difficoltà superiori alle possibilità dell‟arte 
pittorica. Io sfido il più ardito dei pittori a sospendere il sole o la luna al centro della 
propria composizione senza offuscare questi due astri o con dei vapori o con delle 
nuvole; […] il miglior quadro, il più armonioso non è che un tessuto di falsità che si 
nascondono a vicenda […] la grande magia consiste nell’avvicinare ogni cosa alla 
natura e nel fare in modo che tutto perda o guadagni proporzionatamente; ma, allora, 
non è più la scena reale e vera che uno vede: non è, per così dire, che la sua traduzione 
[…]. Sotto questo aspetto la pittura si incontra con l‟arte drammatica. Il poeta ordina il 
suo soggetto solo con quelle scene per le quali sente d‟aver talento».60 
 La magia resta però indefinibile: non è conseguenza soltanto dei processi stilistici, 
perché è fondata non solo sulla icasticità, sul realismo della rappresentazione, ma anche 
su un certo “non so che”, su un indefinibile incanto, col quale l‟artista riesce a mostrare 
i fenomeni naturali nel loro realizzarsi e manifestarsi (nel passaggio dalla potenza alla 
loro attuazione, nel loro accadere), e a rendere la vita in modo energico, a dare valore e 
pregnanza all‟opera delle mani, facendole esprimere la pienezza della vita, non 
esplicitabile dal discorso. La pittura è, in tal caso, creazione che va oltre al principio 
d‟imitazione, in opposizione all‟artificialità scenica: il processo mimetico dell‟arte 
giunge così al suo apice e quasi superamento. L‟opera mimetica dell‟artista si compie 
quando il fruitore può esercitare il proprio sguardo e, in un certo senso, completare 
l‟opera con la propria immaginazione che viene attivata: nella Promenade Vernet 
avviene proprio questo, quando la descrizione, la scrittura critica non solo “fa vedere” il 
quadro, ma ne trae materia per una nuova creazione, una nuova illusione, generata 
questa volta dal discorso. 
Scrive il filosofo nella conclusione dei Saggi sulla Pittura: «vedo un‟alta montagna 
coperta da una oscura, antica e profonda foresta. Vedo e sento scendere con grande 
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frastuono dalla montagna un torrente, […] l‟acqua, dopo aver superato gli ostacoli che 
ne ritardavano la corsa, va a raccogliersi in un ampio e largo canale che la porta verso 
un ingranaggio [...] attraverso i salici riesco a scorgere il tetto della capanna del suo 
proprietario: mi chiudo in me stesso a fantasticare».
61
 La foresta allora lo riporta 
all‟origine del mondo, ma anche al pensiero dei velieri che solcano i mari, le rocce 
richiamano l‟idea di durata, come i metalli che l‟uomo forgia e le pietre con cui innalza 
templi; il torrente genera terrore e insieme anche il pensiero delle fertili campagne e 
delle vie di commercio: «che differenza, ancora una volta, tra la sensibilità dell‟uomo 
comune e quella del filosofo! […] E quando la sua immaginazione arriverà a sollevare 
i flutti dell’oceano, all‟improvviso il suo animo vivace passerà da un dolce e voluttuoso 
sentimento di piacere a un‟impressione di terrore. È così che aumenta il piacere, in 
proporzione all’immaginazione, alla sensibilità e alla cultura. La natura, e l‟arte che la 
imita non dicono nulla all‟uomo ottuso o privo di sensibilità e poco all‟ignorante».62 
L‟arte ha la potenzialità di attivare non solo lo sguardo ma anche gli altri sensi, come 
l‟udito, e l‟immaginazione; suscita inoltre la riflessione del fruitore ad essa sensibile, e 
in questo modo crea “qualcosa” che va oltre l‟essere una mera copia della realtà. Una 
singola produzione artistica è legata ad un determinato tempo e spazio, ed è in sé 
conclusa e limitata: la scena, il particolare rappresentato viene però “rinnovato” ogni 
volta che lo spettatore lo interpreta in modo sempre nuovo e diverso; l‟opera “accende” 
l‟immaginazione del fruitore, cosa che aumenta il piacere che quest‟ultimo sperimenta, 
e la facoltà dell‟immaginazione a sua volta “completa” l‟opera stessa, può “svilupparla” 
nello spazio e nel tempo, potenzialmente all‟infinito. Nella Promenade Vernet, Diderot 
comunica ciò che i paesaggi dell‟artista di Avignone hanno “eccitato” nella sua fantasia: 
l‟idea di poterli percorrere passeggiando, entrandovi attraverso un sentiero che lo 
conduce ad ammirarne i particolari; su questo il critico costruisce a sua volta 
un‟illusione con cui sorprendere il lettore. Inoltre Diderot tenta di spiegare come quei 
dipinti favoriscano anche “l‟aprirsi”, del soggetto che ne fa esperienza, alla riflessione. 
Il pittore col proprio talento suscita emozioni, intuizioni, riflessioni che non sono 
totalmente “traducibili” ed esauribili dal linguaggio, ma anche quest‟ultimo ha a sua 
volta specifiche potenzialità tecniche ed espressive per fare altrettanto, e il critico ne è 
pienamente consapevole. Nel secondo capitolo dei Saggi sulla Pittura, dedicato al 
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colore, Diderot spiega che «ciò che finisce per fare impazzire il grande colorista è il 
mutare continuo di quell‟incarnato, il suo animarsi e intristirsi in un batter d‟occhio. 
Mentre l‟occhio dell‟artista si impegna sulla tela e il suo pennello a ritrarmi, io vado 
oltre, e quando lui volta la testa non sa più ritrovarmi. […] Amico mio che arte è la 
pittura! Scrivo in una riga ciò che il pittore riesce appena ad abbozzare in una 
settimana; e la sua sventura è che egli sa, vede e sente come me, senza riuscire a 
esprimersi e a essere soddisfatto; la sua sventura è che il sentimento lo spinge a fare di 
più, ma lo inganna sulle sue possibilità, fino a fargli guastare un capolavoro – si 
trovava, senza che lo sapesse, al limite estremo dell‟arte»;63 l‟arte pittorica infatti non 
può replicare i mutamenti e movimenti incessanti che caratterizzano ogni elemento del 
reale nel tempo, è vincolata alla fissità dell‟attimo che può imprimere sulla tela. Al 
capitolo sesto ribadisce che, a differenza dello scrittore, «il pittore dispone di un solo 
istante; non gli è concesso d‟abbracciare due istanti e neanche due azioni. Solo in certe 
circostanze è possibile richiamare l’istante passato o anticipare quello che segue, senza 
che ciò sia contrario alla verità e all’interesse del quadro».64 
L‟interesse del critico, nella Promenade, è quello che il lettore riesca a figurarsi, ad 
esempio, i passaggi dalla luce alla tenebra, dal silenzio al frastuono, dal bello al 
sublime, dalla casualità, dal caos ad un ordine, un cosmos scoperto nella natura, così 
come si susseguono nei vari paesaggi, e che la magia della pittura è riuscita a suggerire 
all‟osservatore: l‟immagine dipinta, pur essendo una rappresentazione visiva fissa, 
sembra cogliere però il movimento vitale della natura e le azioni nel loro compiersi. 
Nella Promenade il movimento è ricreato dal linguaggio: l‟alternanza di descrizioni, 
dialoghi, prosa lirica, riflessione filosofica e soprattutto l‟invenzione del cammino, della 
passeggiata attraverso i paesaggi, con continui verbi che sottolineano ciò, vogliono 
rendere l‟idea di come tutto in natura sia in continuo e infinito movimento, mutamento, 
trasformazione e variazione, cercando di vincere la povertà della parola di fronte a ciò. 
Così termina infatti il sesto dei capitoli della critica ai paesaggi di Vernet: «noi ce ne 
torneremo al chiaro di luna; e forse vi renderete conto che anche la notte ha una sua 
bellezza. […] Intanto la carrozza si allontanava coi due ragazzini, le tenebre 
aumentavano, i rumori si affievolivano nella campagna, la luna cresceva all’orizzonte; 
la natura assumeva un aspetto grave nei luoghi privi di luce, delicato nelle zone 
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illuminate. Ce ne andavamo in silenzio; l’abate mi precedeva e io lo seguivo, 
aspettandomi a ogni passo qualche nuovo colpo di scena. Non mi sbagliavo. Ma come 
rendervene l‟effetto, la magia? Quel cielo oscuro e tempestoso, quelle nuvole nere e 
dense, tutta la profondità e tutto il terrore che davano a quella scena; e poi il colore che 
spargevano sulle acque, e l‟immensità della loro distesa; la distanza infinita dell‟astro 
seminascosto, i cui raggi tremavano sulla superficie del mare; la verità di quella notte, la 
varietà degli oggetti e delle scene che vi si scorgevano, il rumore e il silenzio, il riposo e 
il movimento, l‟intelligenza dei particolari, la grazia, l‟eleganza, l‟azione delle figure; 
l‟energia del colore, la purezza del disegno, ma soprattutto l‟armonia e l‟incanto 
dell‟insieme – nulla di trascurato, nulla di confuso; è la legge stessa della natura, ricca 
ma senza esagerazione, capace di produrre i fenomeni più grandiosi con una minima 
quantità di energia. Ci sono delle nuvole ma non più di quante ne raccolga un cielo che 
sta diventando tempestoso o si va rasserenando. Diventano più grandi, oppure si 
raccolgono e si muovono; ma è il movimento vero, è quell’ondeggiare reale delle 
nuvole nell’atmosfera; si vanno oscurando, ma questa loro oscurità ha una giusta 
misura. E‟ proprio così che abbiamo visto cento volte l‟astro della notte penetrarne lo 
spessore; è proprio così che abbiamo visto la sua luce pallida e sbiadita tremare e 
vacillare sulle acque. Non è semplicemente un porto di mare, quello che l‟artista ha 
voluto dipingere. Si, amico mio, l‟artista. Mi sono lasciato sfuggire il segreto e non è 
più il caso di corrergli dietro».
65
 
Nel brano, Diderot costruisce la bellezza della notte sui contrasti, sul chiaroscuro, 
sull‟intermittenza di luce-ombra e dei suoni, riprendendo i caratteri tipici del sublime 
naturale e del sentimento di stupore terribile ad esso connesso, con esplicito riferimento 
a Edmund Burke;
66
 in questo estratto, si nota l‟uso di termini propri dell‟arte applicati, 
nella finzione, alla natura: questa viene descritta quindi come se fosse opera, ma 
contemporaneamente, quando si esce dalla finzione, si “scopre” che sono stati riassunti 
dal critico i metodi compositivi e le doti di Vernet artista. L‟arte, con le sue tecniche, 
pur dipingendo una scena particolare, situata e momentanea, riesce a rendere la verità, 
l‟essenza delle cose, l‟esperienza che ne abbiamo; il momento “fecondo”67 
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rappresentato pare sintetizzare tutti i caratteri possibili delle infinite situazioni, perché 
l‟imitazione creativa segue la stessa legge di natura, riassume la varietà e il movimento, 
il mutare delle cose in unità, senza degenerare in artificiosità. 
Considerando il linguaggio, che è lo strumento del critico, la magia è esempio di 
un‟esperienza ai limiti del dicibile, non racchiudibile in categorie concettuali e 
linguistiche determinate: mostra anzi l‟insufficienza logica ed ontologica del 
linguaggio; in essa si manifesta un carattere fondamentale del fare dell‟artista, ma anche 
dell‟esperire umano in generale, che mette in gioco l‟inventività, la creatività, la 
capacità di produrre emozioni e pensieri inesauribili dal “dire”. La magia non è 
comprensibile e spiegabile solamente a parole, è tramite la visione diretta, l‟intuizione 
immediata e anche l‟attenzione ai sentimenti che sorgono, che si comprende quel 
trasparire della vita rappresentato nell‟opera: per questo Diderot cerca di suggerire 
l‟esperienza sensibile ed affettiva, e le meditazioni che i dipinti hanno in lui scatenato, 
perché il lettore a sua volta possa, almeno nella propria immaginazione, riviverle. Come 
la pittura possa restituire all‟osservatore l‟immediatezza delle cose come se prendessero 
vita, come ci si possa dimenticare del quadro, quali siano i meccanismi, gli artifici 
dell‟illusione (ad esempio il modo di comporre la scena, il rapporto tra i particolari in 
primo piano con lo sfondo, l‟uso del colore), e come rendere anche attraverso il 
linguaggio l‟evidenza del mondo, “metterlo sotto gli occhi”, come anche il linguaggio 
possa a sua volta produrre un‟immagine della realtà, come fa la pittura, e mettere in atto 
il “far vedere”: queste sono le preoccupazioni principali di Diderot. 
Applicandosi alla pittura illusionistica, il critico con la propria scrittura deve attuare 
il passaggio dalla semplice descrizione della cosa rappresentata alla descrizione 
dell‟esperienza della manifestazione della cosa nell‟immagine, della realtà nel suo 
manifestarsi, pur sapendo che questa non è mai coglibile ed esprimibile pienamente ma 
sempre continuamente da ricercare, da avvicinare: egli ha fatto esperienza, davanti al 
quadro, del manifestarsi delle cose, ne ha subito il fascino, è stato “assorbito” da esso; è 
questa l‟esperienza che racconta appunto nella Promenade, come una reale entrata nella 
scena, come una passeggiata nella natura. 
Questa stessa tensione, il descrivere la realtà nel suo apparire, rimane però anche per 
la pittura mai risolta e risolvibile, impossibile da raggiungere completamente. Il 
linguaggio e la pittura scoprono, grazie al contatto reciproco, il potere che entrambi 
hanno di manifestare la realtà e, nello stesso tempo, acquisiscono la consapevolezza che 
questa rimane, in fondo, sempre in parte indicibile e invisibile. La pittura, ad una prima 
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considerazione, rappresenta l‟esperienza che si ha del reale in modo immediato e, 
rispetto a ciò, la scrittura ha possibilità limitate; Diderot invece mette in luce come 
l‟opera pittorica, anche quando provoca questa illusione, sia sempre e comunque una 
modalità specifica di “far vedere”, che si compie attraverso un procedimento, delle 
tecniche, delle regole, non nell‟immediatezza. Proprio attraverso la scrittura, Diderot 
racconta l‟illusione che la pittura mette in opera: la parola, nella Promenade e in 
generale nella critica del filosofo, è essa stessa manifestativa del “far vedere”, 
dell‟operazione compiuta dall‟arte; di quest‟ultima mette in risalto le peculiarità, la 
componente fattiva, tecnica, materiale, usando ad esempio termini tecnici per mostrare 
che si sta parlando dell‟arte, e non veramente della natura. Mette in tal modo in 
evidenza come anche la pittura rimanga sempre un‟esperienza della realtà caratterizzata 
dalla mediatezza. Il linguaggio della critica ha dunque la potenzialità di far prendere 
consapevolezza di come l‟arte sia essa stessa mediazione nei confronti dell‟esperienza 
della presenza del reale, proprio come lo è la lingua stessa. Nel secondo dei paysage 
della Promenade, ad esempio, Diderot costruisce la descrizione come se si trattasse di 
un paesaggio reale, ma introduce anche termini che sono applicabili solamente alle 
opere: «alla vista di un nuovo panorama, non meno mirabile del primo, la voce mi 
mancò, mi si confusero le idee e restai muto e stupefatto. A destra c‟erano delle 
montagne ricoperte di alberi e di arbusti selvatici: nell’ombra, come dicono i 
viaggiatori, o a mezzatinta, come dicono gli artisti».
68
 
Anche nel sesto sito, concetti e termini specifici dell‟arte, del linguaggio pittorico, 
vengono riferiti alla descrizione della natura nella finzione; in realtà il critico fornisce la 
spiegazione delle tecniche usate, fuori dalla finzione, dall‟artista, come l‟uso del colore, 
delle luci, delle prospettive: «immaginatevi a destra la vetta di una roccia che si perde 
tra le nuvole. Era lontana, a giudicare dagli oggetti che si trovavano tra noi e la cima, e a 
giudicare anche dall‟atmosfera smorta e grigiastra in cui era immersa. È possibile 
distinguere tutti i colori vicino a noi; in lontananza si confondono e si spengono, mentre 
la loro mescolanza produce un bianco sporco. Immaginate davanti a questa roccia, ma 
molto più vicino, una costruzione con un antico porticato e, contigua all‟arco a tutto 
sesto del porticato, una piattaforma che portava a una specie di faro. Al di là del faro, a 
una grande distanza, c‟erano dei piccoli monti. Presso le arcate, ma alla nostra estrema 
destra, un torrente che precipitava da un‟altezza enorme, le cui acque spumeggianti si 
                                            
68
 Diderot D., La promenade Vernet, cit., p. 138. Corsivo nostro. 
105 
rinserravano in una profonda gola rocciosa e s‟infrangevano nella caduta contro massi 
informi; verso quei massi, alcune barche alla fonda; alla nostra sinistra una lingua di 
terra dove erano affaccendati alcuni pescatori e qualche altra persona. Su questa lingua 
di terra un lembo di foresta, illuminato da una luce che veniva da dietro. Tra questo 
paesaggio sulla sinistra e la gola rocciosa e la costruzione in pietra sulla destra, uno 
scorcio di mare si estendeva all‟infinito; su quel mare, poche barche sparse. A destra 
l‟acqua del mare bagnava la base del faro e di un altro lungo edificio adiacente che si 
perdeva in lontananza, sporgente rispetto all’asse generale della costruzione con le 
arcate. Se non fate uno sforzo per rappresentarvi bene questo paesaggio, mi prenderete 
per un pazzo quando vi dirò che gridai di ammirazione, restando immobile e stupefatto. 
[…] O natura, come sei grande! O natura, come sei bella, maestosa e imponente! Era 
questo quel che andavo ripetendo in fondo al mio animo. Ma come potrei rendervi 
un’idea della varietà di sensazioni deliziose da cui erano accompagnate queste mie 
parole, ripetute in cento maniere diverse? Certo, era possibile leggerle tutte sul mio 
viso; era possibile distinguerle dal tono della mia voce, ora flebile e ora veemente, ora 
spezzato e ora fluente».
69
 Anche in questo caso è rimarcata l‟insufficienza del 
linguaggio di fronte alle molteplici sensazioni provocate dalla visione; al filosofo 
servirebbe poter trasmettere al lettore le diverse inflessioni della voce, ma con la parola 
scritta ciò è impossibile. Le condizioni emotive dell‟interlocutore, nella comunicazione 
diretta, si colgono anche vedendo le reazioni fisiche che esse innescano, per empatia, 
senza doverle concettualizzare e formalizzare col linguaggio, mentre la parola rimane 
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La promenade picturale: i quadri e il loro attraversamento fittizio 
 
L‟originalità di Vernet, oltre che nel numero e accuratezza dei dettagli, nei raffinati 
dispositivi formali per rendere luci e ombre, sta nella finzione dell‟esplorazione da parte 
dei personaggi rappresentati spesso come viaggiatori in cammino, e nella varietà 
frammentata dei punti di vista che vengono suggeriti allo spettatore nell‟unità della 
composizione, i quali propongono una lettura “temporale” della scena. Diderot si mostra 
attento a queste caratteristiche, e le “esalta”; il quadro stesso richiede 
“l‟attraversamento” della scena perché si acquisisca la dimensione della profondità e 
della temporalità, perché la visibilità dei paesaggi sia resa udibile, manifestata seppur 
con scarto dalla scrittura, la quale diventa «essa stessa arte».
70
 La pittura di Vernet 
richiede all‟osservatore uno sguardo che “si mette in cammino”, e Diderot suggerisce e 
ripercorre questo stesso itinerario con la parola, con la sua opera letteraria. 
I quadri di Vernet coincidono coi paesaggi attraversati da Diderot personaggio, «i 
posti più belli del mondo»,
71
 il cui senso, “l‟istante fecondo”72 rappresentato diventa 
narrabile, quando nello spazio ci si muove. La descrizione dei quadri genera un 
racconto, un‟illusione volutamente occultata fino all‟ultimo; l‟istante fecondo 
“impresso” sulla tela diventa durata, «un divenire continuo, che spezza la superficie 
piatta del quadro»
73
 ed è narrabile nel tempo attraverso la composizione letteraria, la 
quale ne sviluppa l‟insieme, inesauribile, di significati. Il momento fecondo “congelato” 
nel dipinto, grazie alla capacità dell‟artista di non presentare la scena come qualcosa di 
già tutto dato, evidente e fisso, e grazie alla sollecitata immaginazione del fruitore, 
appare legato a un prima e un dopo:
74
 così si attribuisce la dimensione temporale alla 
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pittura, ed è questa l‟operazione compiuta da Diderot attraverso la finzione della 
passeggiata. Il paesaggista Vernet, secondo ciò che il critico vuole comunicare al 
proprio lettore, dimostra la capacità di creare rappresentazioni che non “bloccano” la 
varietà e il movimento della natura in una immagine fissa, come quella di un panorama 
che l‟osservatore ammira da distante. 
Scrive il critico nel quarto dei paesaggi che compongono la Promenade: «Com‟è ben 
fatta quella macchia di alberi folti e vigorosi, li sulla destra! […] è molto pittoresca. E 
come sono belle quelle acque che rinfrescano la penisola, bagnandone le rive! Amico 
Vernet, prendi le tue matite e affrettati ad arricchire il tuo album con quel gruppo di 
donne. […] Fai presto, perché tra un istante quelle figure assumeranno un’altra posa, 
forse meno felice. Più la tua copia sarà fedele e più il tuo quadro sarà bello. No, mi 
sbaglio. Tu darai a quelle figure un tono più lieve, avrai un tocco meno marcato, 
attenuerai il tono giallastro e secco di quel terrapieno. Quel pescatore […] lo lascerai 
così com‟è: non potresti immaginare nulla di meglio. […] Che gran numero di felici 
particolari può cogliere qui il tuo talento! […] Se alla stessa altezza di quelle donne che 
lavorano, ma a grandissima distanza, poni in una delle tue composizioni, come la natura 
ti suggerisce qui, delle montagne dai contorni sfumati di cui si scorga solo la cima, 
l‟orizzonte della tua tela sarà proiettato lontano quanto vorrai. Ma come farai a rendere, 
non dico la forma di questi diversi oggetti e neanche il loro vero colore, ma la magica 
armonia che li lega insieme?»;
75
 l‟arte deve cogliere e imitare la realtà nell‟istante più 
carico di significato, “esemplare”, ricavando una sorta di istantanea tratta fuori 
dall‟incessante moto delle cose. Secondo il giudizio di Diderot, Vernet è riuscito in 
questo. L‟arte però non si limita a ciò: con il genio e l‟immaginazione valorizza, esalta, 
“corregge” la natura stessa, scegliendo i particolari più convenienti alla composizione, 
così che la rappresentazione che ne dà è sempre risultato di un processo di 
idealizzazione. Anche se cerca di spiegare i procedimenti tecnici con i quali l‟artista 
riesce a rendere, ad esempio, la profondità e l‟estensione del paesaggio sulla tela, 
fingendo di vedere in natura quella che invece è l‟opera d‟arte trasposta come se fosse 
reale, per il critico resta ineffabile ed inesprimibile la magia dell‟arte, che è ancora 
prima la magia delle cose: la magia è quel “non so che” non riducibile alla semplice 
capacità mimetica, la potenzialità dell‟arte di restituire la nitidezza, la vitalità del reale 
nella sua varietà ed unità. 
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Eppure anche la scrittura del critico, che è consapevole di ciò, ha a sua volta risorse 
per arricchire, rinnovare il quadro stesso, e ri-creare un ulteriore mondo illusorio, 
cercando nello stesso tempo anche di far vivere al lettore le sensazioni, le emozioni che 
l‟immagine pittorica ha trasmesso all‟osservatore: Diderot nel proprio “spettacolo” è 
«capace di suscitare nello spettatore-ascoltatore, naturalmente anche grazie a Vernet, un 
“completo allarme sensoriale”, come se il suo testo riuscisse a produrre non solo 
immagini, ma anche valenze tattili e spaziali e acustiche».
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 Se la pittura diviene spazio 
attraversabile, grazie alla critica del filosofo, in tale spazio possono esercitarsi tutte le 
facoltà, il moto e i sensi. La pittura, rielaborata attraverso la finzione letteraria, si 
svincola dunque da una percezione statica e puntiforme, istantanea, perché la sua 
comprensione si svolge nel tempo; e si fa «spettacolo totale», mettendo così in 
«risonanza immaginaria»
77
 tutte le facoltà sensibili, affettive ed intellettuali. La finzione 
narrativa completa quella del paesaggista, ma questo perché anche il dipinto stesso la 
stimola e ne fornisce l‟occasione. 
Il metodo della Promenade picturale, pur senza eguagliare la ricchezza della 
costruzione dell‟opera del 1767, era già stato utilizzato brevemente da Diderot nel Salon 
del 1763, trattando di Loutherbourg;
78
 diamo di seguito, in nota, traduzione del brano. 
 
 
LOUTHERBOURG (Salon de 1763) 
 
Phénomène étrange! Un jeune peintre, de vingt-deux ans, qui se montre et se place tout de suite 
sur la ligne de Berghem. Ses animaux sont peints de la même force et de la même vérité. C‟est la 
même entente et la même harmonie générale. Il est large, il est moelleux; que n‟est-il pas? 
Il a exposé un grand nombre de paysages. Je n‟en décrirai qu‟un seul. 
Voyez à gauche ce bout de forêt: il est un peu trop vert, à ce qu‟on dit, mais il est touffu et 
d‟une fraîcheur délicieuse. En sortant de ce bois et vous avançant vers la droite, voyez ces masses 
de rochers, comme elles sont grandes et nobles, comme elles sont douces et dorées dans les 
endroits où la verdure ne les couvre point, et comme elles sont tendres et agréables où la verdure 
les tapisse encore! Dites-moi si l‟espace que vous découvrez au delà de ces rochers n‟est pas la 
chose qui a fixé cent fois votre attention dans la nature. Comme tout s‟éloigne, s‟enfruit, se 
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 Jacques-Philippe Loutherbourg il Giovane, (Strasburgo 1740 - Londra 1812). Pittore, incisore e 
scenografo. Allievo di van Loo, dipinse paesaggi, marine e quadri di battaglia sull'esempio di C.-J. 
Vernet. Nel 1771 lavorò per il teatro Drury Lane di Londra. 
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dégrade insensiblement, et lumières et couleurs et objecs! Et ces boeufs qui se reposent au pied de 
ces montagnes, ne vivent-ils pas? Ne ruminent-ils pas? N‟est-ce pas là vraie couleur, le vrai 
caractère, la vraie peau de ces animaux? Quelle intelligence et quelle vigueur! [...] Où peut-il avoir 
appris ce qu‟il sait? Dans l‟âge mûr, avec les plus heureuses dispositions, après une longue 
expérience, on s‟élève rarement à ce point de perfection. L‟œil est partout arrêté, recréé, satisfait. 
Voyez ces arbres; regardez comme ce long sillon de mumière éclaire cette verdure, se joue entre 
les brins de l‟herbe et semble leur donner de la transparence. Et l‟accord et l‟effet de ces petites 
masses de roches détachées et répandues sur le devant ne vous frappent-ils pas? Ah! mon ami, que 
la nature est belle dans ce petit canton! arrêtons-nous-y; la chaleur du jour commence à se faire 
sentir, couchons-nous le long de ces animaux. Tandis que nous admirerons l‟ouvrage du Créateur, 
la conversation de ce pâtre et de cette paysanne nous amusera; nos oreilles ne dédaigneront pas les 
sons rustiques de ce bouvier, qui charme le silence de cette solitude et trompe les ennuis de sa 
condition en jouant de la flûte. Reposons-nous; vous serez à côté de moi, je serai à vos pieds 
tranquille et en sûreté, comme de chien, compagnon assidu de la vie de son maître et garde fidèle 
de son troupeau; et lorsque le poids du jour sera tombé nous continuerons notre route, et dans un 
temps plus éloigné, nous nous rappellerons encore cet endroit enchanté et l‟heure délicieuse que 
nous y avons passée. 
S‟il ne fallait pour être artiste que sentir vivement les beautés de la nature et de l‟art, porter 
dans son sein un cœur tendre, avoir reçu une âme mobile au souffle le plus léger, être né celui que 
la vue ou la lecture d‟une belle chose envivre, transporte, rend souverainement heureux, je 
m‟écrierais en vous embrassant, en jetant mes bras autour du cou de Loutherbourg ou de Greuze: 
«Mes amis, son pittor anch’io.» 
La couleur et la touche de Loutherbourg sont fortes; mais, il faut l‟avouer, elles n‟ont ni la 
facilité ni toute la vérité de celles de Vernet. [...] 
Ne pourrait-on pas dire pour excuser cet excès de vert que dans les paysages aquatiques 
comme l’est celui de Loutherbourg, la verdure est toujours plus forte? Pardon, mon Diderot, de 
vous interrompre pour une misère; mais on est tenté de prendre le parti de ce Loutherbourg qui 
fait des chefs-d’œuvre a vingt ans; d’ailleurs il est Allemad. Mais poursuivez, je vous écoute. 
Ce faire de Loutherbourg, de Casanove et de quelque, autres, tant anciens que modernes, est 
long et pénible, il faut à chaque coup de pinceau, ou plutôut de brosse ou de pouce, que l‟artiste 
s‟éloigne de sa toile pour juger de l‟effet. De près l‟ouvrage ne paraît qu‟un tas informe de 
couleurs grossièrement appliquées. Rien n‟est plus difficile que d‟allier ce soin, ces détails, avec ce 
qu‟on appelle la manière large. Si les coups de force s‟isolent et se font sentir séparément, l‟effet 
du tout est perdu. Quel art il faut pour éviter cet écueil! Quel travail que celui d‟introduire entre 
une infinité de chocs fiers et vigoreux une harmonie générale qui les lie et qui sauve l‟ouvrage de 
la petitesse de forme! Quelle multitude de dissonances visuelles à préparer et à adoucir! Et puis, 
comment soutenir son génie, conserver sa chaleur pendant le cours d‟un travail aussi long? Ce 
genre heurté ne me déplaît pas. [...] 
Il a fait, tout en déboutant, une cruelle niche à ce Casanove chez qui il travaillait; parmi ses 
tableaux, il en a exposé un petit avec son nom, Loutherbourg, écrit sur le cadre en gros caractères; 
110 
c‟est un sujet de bataille. C‟est précisément comme s‟il eût dit à tout le monde: «Messieurs, 
rappelez-vous ces morceaux de Casanove qui vous ont tant surpris il y a deux ans; regardez bien 
celui-ci et jugez à qui appartient le mérite des autres.» 
Ce petit tableau de bataille est entre deux paysage de la plus douce séduction. Ce n‟est rien: des 
roches, des plantes, des eaux; mais comme tout cela est fait! Comme je les mettrais sous mon habit 
si l‟on ne me regardit pas!79 
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 IL SALON DEL 1763: LOUTHERBOURG.  
Strano fenomeno! Un giovane pittore, di ventidue anni, che si mostra e si piazza subito sulla linea di 
Berghem. I suoi animali sono dipinti con la medesima forza e verità. C‟è la stessa intesa e la stessa 
armonia generale. È largo, è morbido; che cosa non è? 
Egli ha esposto un gran numero di paesaggi. Io ne descriverò uno solo. 
Vedete a sinistra questo inizio di foresta: è un po‟ troppo verde, a quanto si dice, ma è soffuso di una 
freschezza deliziosa. Uscendo da questo bosco e avanzando verso destra, vedete queste masse di rocce, 
come sono grandi e nobili, quanto sono dolci e dorate negli angoli in cui la vegetazione non le copre, e 
come sono tenere e gradevoli là dove la vegetazione le tappezza ancora! Ditemi se lo spazio che scoprite 
al di là di queste rocce non è la cosa che ha fissato cento volte la vostra attenzione alla natura. Come 
tutto si allontana, fugge, degrada insensibilmente, e le luci e i colori e gli oggetti! E questi buoi che si 
riposano ai piedi di queste montagne, non sono vivi? Non ruminano? Non è il vero colore, il vero 
carattere, la vera pelle di questi animali? Che intelligenza e che vigore! […] Dove può aver imparato ciò 
che sa? Nell‟età matura, con le più felici disposizioni, dopo una lunga esperienza, raramente ci si eleva a 
tale punto di perfezione. L‟occhio si ferma dappertutto, ricreato, soddisfatto. Guardate questi alberi; 
guardate come questo lungo solco di luce rischiara questa vegetazione, gioca tra i germogli dell‟erba e 
sembra donare loro trasparenza. E l‟accordo e l‟effetto di queste piccole masse di rocce staccate e sparse 
sul davanti non vi colpiscono? Ah! Amico mio, quanto la natura è bella in questo piccolo angolo! 
Fermiamoci lì; il caldo del giorno comincia a farsi sentire, corichiamoci vicino a questi animali. 
Mentre noi ammireremo l‟opera del Creatore, la conversazione di questo pastore e questa contadina ci 
divertirà; le nostre orecchie non disdegneranno i suoni rustici di questo bovaro, che incanta il silenzio di 
questa solitudine e inganna la noia della sua condizione suonando il flauto. Riposiamoci; voi sarete di 
fianco a me, io sarò ai vostri piedi tranquillo e sicuro, come questo cane, compagno assiduo della vita 
del suo padrone e guardiano fedele della sua mandria; e quando il peso della giornata sarà caduto noi 
continueremo la nostra strada, e in un tempo più lontano, ci ricorderemo ancora di questo angolo 
incantato e dell‟ora deliziosa che vi abbiamo passato. 
Se per essere artista bastasse sentire vivamente le bellezze della natura e dell‟arte, avere nel proprio seno 
un cuore tenero, aver ricevuto un‟anima sensibile al soffio più leggero, esser nato come colui che è rapito, 
trasportato, reso sovranamente felice dalla vista o dalla lettura di qualcosa di bello, io griderei 
abbracciandovi, gettando le mie braccia al collo di Loutherbourg o Greuze: «Amici miei, son pittor 
anch’io». 
Il colore e il tocco di Loutherbourg sono forti; ma, bisogna riconoscerlo, non hanno né la facilità né tutta 
la verità di quelli di Vernet. […] 
Non si potrebbe dire per scusare questi eccessi di verde che nei paesaggi acquatici come quelli di 
Loutherbourg, la vegetazione è sempre più forte? Scusa, mio Diderot, per averti interrotto per una 
sciocchezza; ma si è tentati di prendere le parti di questo Loutherbourg che ha fatto dei capolavori a 
vent’anni; d'altronde è tedesco. Ma continuate, vi ascolto. 
Questo modo di fare di Loutherbourg, di Casanova, di Chardin e di qualche altro, sia antico che moderno, 
è lungo e penoso, bisogna dopo ogni pennellata, o piuttosto spazzolata o rifinitura, che l‟artista si 
allontani dalla sua tela per giudicarne l‟effetto. Da vicino l‟opera sembrerebbe una macchia informe di 
colori applicati grossolanamente. Niente è più difficile che mescolare questa cura, questi dettagli, con ciò 
che si definisce la maniera larga. Se i colpi di forza si isolano e si fanno sentire separatamente, l‟effetto 
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Già nel Salon del 1763 dunque Diderot sceglieva quale metodo per descrivere il 
paesaggio pittorico il percorrerlo facendosi personaggio in esso, tentando di generare la 
finzione dell‟entrata. Il quadro non è una finestra dalla quale guardare, restandovi 
esterni, la natura, ma rappresenta una parte della totalità naturale: il paesaggio pittorico 
è una porzione di spazio, un angolo che rimanda però all‟armonia del tutto; pur essendo 
un “particolare”, esso comprende in sé l‟unione ideale degli elementi naturali, resi allo 
stesso tempo in maniera realistica. La scena è delimitata e insieme “illimitata”, perché 
lo spettatore entrandovi, vi può riposare, e se vorrà, potrà continuare poi il cammino. 
Trasformando la propria critica in narrazione, con l‟uso del dialogo fittizio, facendo 
domande e rispondendovi, rivolgendosi direttamente al proprio corrispondente, e 
soprattutto facendo del quadro il luogo in cui si snoda la passeggiata con l‟amico, 
Diderot fa della cornice del tableau di Loutherbourg una porta, una soglia che lo 
spettatore è invitato ad oltrepassare per far esperienza diretta di ciò che sta al di là di 
essa. 
Anche in questo brano è centrale il tentativo del critico-filosofo di spiegare la tecnica 
di realizzazione specifica dell‟artista, la pratica dell‟arte pittorica, in questo caso quella 
che egli definisce manière heurtée; a ciò si affianca la riflessione imperniata sul 
confronto tra la natura rappresentata e quella reale o ipoteticamente esistente, quella con 
cui l‟osservatore potrebbe entrare in contatto nella propria esperienza: questo confronto 
mette in evidenza, grazie all‟intelligenza dell‟artista che ha costruito l‟artificio, una 
verosimiglianza la quale supera il carattere di mera imitazione facendosi creazione, e 
che rende possibile al critico di penetrare nella scena. 
Il metodo della promenade picturale, strettamente connesso a questa tematica dello 
scambio che si evoca, sulla tela “magica”, tra il mondo della percezione diretta e quello 
                                                                                                                              
d‟insieme è perduto. Quanta arte ci vuole per evitare questo scoglio! Quanto lavoro ci vuole per 
introdurre in un‟infinità di colpi fieri e vigorosi un‟armonia generale che li leghi e che salvi l‟opera dalla 
mediocrità della forma! Quale moltitudine di dissonanze visive da preparare e da addolcire! E poi, come 
sostenere il proprio genio, conservare il proprio calore nel corso di un lavoro così lungo? Questo genre 
heurté non mi dispiace. […] 
Egli ha fatto, al suo debutto, uno scherzo crudele a quel Casanova presso cui lavorava; in mezzo ai suoi 
quadri, ne ha esposto uno piccolo con il suo nome, Loutherbourg, scritto sulla cornice a caratteri grandi; è 
un soggetto di battaglia. È precisamente come se avesse detto a tutti quanti: «Signori, ricordate quei pezzi 
di Casanova che vi hanno tanto sorpreso due anni fa; guardate bene questi e giudicate a chi appartiene il 
merito degli altri». 
Questo piccolo quadro di battaglia è tra due paesaggi della più dolce seduzione. Non sono nulla: delle 
rocce, delle piante, delle acque; ma come tutto ciò è fatto! Come lo metterei sotto il mio abito se nessuno 
mi guardasse! (Traduzione nostra da Salons de 1759-1761-1763, Denis Diderot, Paris, Arts et métiers 
graphiques, Flammarion, 1967, pp. 143-146. Grassetto nostro). 
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rappresentato, raggiungerà, come si è detto, il proprio apice nel Salon del 1767, quando 
Diderot riferirà dei sette paysages dell‟amico Vernet; già in questo stralcio del Salon del 
1763 è Vernet ad essere usato quale termine di paragone per commentare il giovane 
Loutherbourg, il quale risulta comunque, a parere del critico, più artificiale del famoso 
maestro, sempre lodato invece per la magia, la verità riuscita. 
Scrive Diderot in Analisi del chiaroscuro, nei Saggi sulla Pittura del 1766: «Ci sono 
due specie di pittura. La prima, ponendo l‟occhio il più vicino possibile al quadro, […] 
rende gli oggetti con tutti i dettagli percepibili a tale distanza, rappresentando tali 
dettagli con uno scrupolo pari a quello impiegato per rappresentare le forme principali. 
In questo modo via via che lo spettatore si allontana dal quadro, perde qualcosa di quei 
dettagli, fino ad arrivare a una distanza in cui tutto scompare […]. Ecco la buona 
pittura, ecco la vera imitazione della natura. Mi trovo di fronte a questo quadro così 
come mi troverei di fronte alla natura, che il pittore ha scelto come modello […]. Ma 
c’è un’altra specie di pittura che non è meno naturale e che tuttavia non imita 
perfettamente la natura se non a una certa distanza, o, per dir così, solo in un punto. È 
quella pittura in cui il pittore ha rappresentato in modo vivo e deciso solo quei 
particolari che ha scorto negli oggetti dal punto di vista che ha scelto; al di là di quel 
punto non si vede più nulla, e al di qua è ancora peggio. Il suo quadro non è affatto un 
quadro: dalla tela fino al suo punto d’osservazione non si sa che cosa rappresenti. Ma 
non si deve disprezzare questo genere di pittura: è quello del famoso Rembrandt […]. 
Da ciò si capisce che la legge di finir tutto ha qualche eccezione. […] qui il pittore 
trascura tutto ciò che è percepibile negli oggetti da punti di vista più vicini al quadro, 
ma diversi dal punto di vista da lui scelto».
80
 Proprio a partire dal Salon del 1763, si è 
detto, Diderot si libera progressivamente dal “vincolo” della nobiltà del soggetto, per 
dare più rilievo agli aspetti prettamente tecnici del fare artistico, pone attenzione al 
faticoso processo del “dare forma”. In questo caso trattasi del modo di distribuire il 
colore largement, in pennellate dense, da cui deriva che la rappresentazione è 
incomprensibile se vista troppo da vicino, mentre si chiarifica allontanandosi; via via 
che ci si discosta dalla composizione emerge quell‟effetto di “verità”, quella illusione di 
spontaneità che è fondamentale per la critica diderotiana. 
Scrive Modica che l‟illusione totale creata da Vernet-Diderot fa sì che il sentire non 
si arresti a un puro piacere estetico, al godimento sensibile della «verité de la chose, ma 
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diventi la modalità più autentica di un nuovo sentire e di un nuovo sapere […] e non 
solo nel senso che la Promenade permetterebbe di conoscere la varietà sensibile dei 
fenomeni»;
81
 l‟entrata “in scena” dello spettatore, che mette in gioco il problema del 
rapporto arte-natura, uomo-natura-rappresentazione, dà luogo a una «rifondazione 
dell‟esperienza visibile del mondo», una «jouissance del sentire le cose e la vita nella 
loro verità sensibile»,
82
 e non solo: «l‟attivazione della percezione e dell‟intelligenza 
visiva e sensibile produce infatti una nuova dimensione critica e conoscitiva, […] dà più 
da pensare di quanto non lo permetta un‟esperienza determinata, fino a diventare anche, 
perché no, autentico discorso filosofico».
83
 
 La nuova esperienza delle cose, dell‟ovvio che torna a scatenare emozioni, che 
Diderot immagina di realizzare nella Promenade, richiede come condizione la 
consapevolezza dell‟artificio, seppur tenuta sullo sfondo: l‟estasi, l‟entrata nella natura è 
conseguenza della riuscita di un artificio, «l‟effetto del reale è rafforzato dalla 
consapevolezza dell‟illusione, donde la possibilità inversa di percepire la realtà esterna 
[…] come un‟illusione estetica»,84 in uno scambio chiasmatico si sovrappongono la 
realtà dell‟esperienza e la realtà dipinta-narrata. La magia di Vernet-Diderot, come 
anche quella di Loutherbourg-Diderot, genera una «natura illuminata dall‟arte» e 
un‟«arte confermata dalla natura»;85 proprio questi due paesaggisti sono citati dal 
filosofo nei Saggi a questo proposito, nel famoso brano che abbiamo sopra riportato,
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dove l‟arte è giudicata aver raggiunto il sommo grado quando sembra farsi natura, 
mentre quest‟ultima, quando si fa incantevole e colpisce l‟osservatore, sembra e 
richiama l‟esito dell‟arte. 
Nei Pensieri sparsi sulla pittura, Diderot annota, riguardo questo tema: «ogni 
composizione degna d‟elogio è in tutto e per tutto conforme alla natura. Occorre che si 
possa dire: “Non ho visto questo fenomeno, ma è proprio così”»;87 e riflettendo sulla 
paradossale “verità artificiosa” dell‟arte, sulla sua “falsità naturale”: «sinceramente mi 
perdo e a volte immagino che non esistono bei quadri, a parte quelli della natura [...] . 
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Di nuovo mi perdo e arrivo alle stesse conclusioni, anche se le dimenticherò alla prima 
occhiata che darò al mio Vernet. Ma ciò non accadrà senza che io dica a me stesso: “In 
tutta la superficie di questo Vernet così armonioso non c‟è forse un solo punto che, 
rigorosamente parlando, non sia falso”. Ciò mi addolora; ma bisogna dimenticare la 
ricchezza della natura e l‟indigenza dell‟arte, oppure affliggersi. Mi alzo prima della 
stella del giorno. Lascio vagare il mio sguardo su un paesaggio vario di montagne 
tappezzate di verde; [...] . Tutta questa scena silenziosa e pressoché uniforme ha un suo 
colore sbiadito e reale. Ma ecco che è spuntato il sole e tutto cambia per una 
molteplicità innumerevole e improvvisa di richiami e prestiti: è un altro quadro [...] . 
Mettiti la mano sulla coscienza, Vernet, e rispondimi: sei il rivale del sole? E anche 
questo prodigio è alla portata del tuo pennello?».
88
 
Simile a questi passi dei Saggi e dei Pensieri è ciò che il filosofo racconta nel 
secondo dei paesaggi della passeggiata con l‟abate: «tuttavia, per uno di quei bizzarri 
colpi di testa – come talvolta mi succede – trasformando tutt’a un tratto l’opera della 
natura in una produzione dell’arte, esclamai: Com‟è bello tutto questo, e com‟è grande 
e vario, nobile, saggio e armonioso! E che intensità di colori! Mille bellezze disperse 
nell‟universo sono state messe insieme su questa tela senza sforzo e senza confusione, 
collegate con gusto squisito. È una visione da favola. Ma si può supporre che da 
qualche parte esista […]. E che profondità riescono a dare alla scena quelle nuvole 
collocate tra il cielo e la costruzione in legno! […] com‟è bella e vera quest‟acqua! E 
com‟è stato bravo l‟artista ad averne ombreggiato la trasparenza![…] State 
vaneggiando?, mi disse […]. Sostituisco l’arte alla natura per poter giudicare meglio. 
Se vi esercitate troppo spesso con queste sostituzioni, farete fatica a trovare dei bei 
quadri. Può darsi; ma sarete d‟accordo che dopo uno studio simile varrà davvero la pena 
di ammirare quei pochissimi artisti … Certo».89 Fin dall‟inizio, è svelata, al contrario, la 
finzione su cui è costruito lo scritto, la sostituzione, la sovrapposizione esplicita tra arte 
e natura: nel racconto, la natura è considerata da Diderot personaggio consapevolmente 
come opera; viceversa, fuori dalla finzione, si sa che è la tela ad essere trattata come un 
paesaggio reale. In entrambi i casi allo scopo di potersi “accostare” ad esse col 
linguaggio, con la riflessione. 
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L‟arte, di cui il linguaggio tecnico e le pratiche diventano centrali nella descrizione, è 
intesa come capacità di esaltare e completare l‟opera della natura, ma anche, 
cogliendone i nessi, di dare sintesi, ordine, unità armonica alle bellezze, alla varietà e 
molteplicità di essa: l‟imitazione creativa del pittore è eseguita con apparente semplicità 
e senza generare una sensazione di artificialità, attraverso la facoltà del gusto. I quadri 
sono ammirevoli e “significativi” se l‟artista nella rappresentazione restituisce la 
pregnanza del reale, la sua verità ed essenza. 
Nell‟opera del 1766, Diderot afferma, sempre coi due artisti presi a modello, che 
«chi non ha studiato e sentito gli effetti della luce e dell‟ombra in campagna, nel 
profondo delle foreste [...], di giorno e di notte, lasci perdere i pennelli e soprattutto 
non gli salti in mente di essere un paesaggista. Il chiaro di luna non è bello solo in 
natura: lo è anche sugli alberi e sulle acque di Vernet, sulle colline di Loutherbourg».
90
 
Il confronto tra Loutherbourg e Vernet torna, ad esempio, nel Salon del 1769, con un 
appunto di Diderot ancora a ribadire la necessità per l‟artista paesaggista di uscire 
dall‟atelier, all‟aria aperta, di “saper vedere” oltre esso, di darsi allo studio della natura; 
allo stesso modo il critico, sempre nei Saggi del 1766, consigliava ai giovani allievi del 
Louvre di recarsi nelle parrocchie, nelle osterie, per strada, per farsi «un‟idea giusta del 
vero movimento delle azioni della vita»,
91
 oltre il modello accademico, oltre la maniera. 
 
 
LOUTHERBOURG (Salon de 1769) 
 
Malgré la sortie vigoureuse que j‟ai faite contre Loutherbourg à l‟article Casanove, cela ne 
m‟empêchera pas de convenir que c‟est un grand artiste. Voulez-vous que je vous dies bien 
franchement ce que je pense du démêlé de ces deux peintres ? Casanove est un gros Épicurien, un 
peu libertin, aimant le repos et l‟argent; il avait dans son attelier un élève dont il connaissait 
l‟habilité et à qui il confiait le soin de finir ses tableaux. L‟élève jeune, étourdi et vain, sorti de 
dessous l‟aile de son maître, enflé de ses premier succès, reçu à l‟Académie, applaudi au Sallon, 
laissa croire des secours qu‟il donnait à Casanove tout ce qu‟on voulut. 
Loutherbourg travaille avec une célérité inconcevable et travaille bien. Son Mistral ou Marine 
par vent frais, sa Carène et Entrée d’un port, son Paysage au soleil couchant, sa grande Tempête 
en peine mer, sa Marine au soleil couchant, sa Tempête avec un coup de tonnerre, son autre 
Tempête par un grain de vent, ses Bergers avec un troupeau poursuivis par maraudeurs, ses 
Pèlerins d’Emmaüs, son Matin et son Soir, son autre Soir et son autre Matin, ses Paysages avec 
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animaux, son Paysage au soleil couchant, le Goûter des deux amis au retour de la chasse, son 
Départ pour la chasse au vol, tout cela est fort beau; il n‟y a que du plus au moins. En général il 
n‟est pas aussi harmonieux que Casanove, ni aussi facile et aussi vrai que Vernet; il outre pour être 
vigoureux; il n‟y a pas assez d‟air entre ses figures, mais tout cela est racheté pae tant d‟autres 
qualités. Le Sallon tirait à sa fin, il avait recueilli une assez bonne provision d‟éloges, lorsque 
l‟Exposition s‟ouvrit, ou qu‟il avait mise en réserve par politique, afin de nous rassembler tous 
autour de lui lorsque nous serions las de regarder les autres. C‟était une Tempête: ah! mon ami, 
quelle tempête! Rien de plus beau que des rochers placés à la gauche, entre lesquels les flots 
allaient se briser en écumant; au milieu de ces eaux agitées, on voyait les deux pieds d‟un 
malheureux qui se noyait attaché aux débris du vaisseau, et l‟on frémissait; dans un autre androit, 
un homme qui luttait contre les vagues qui l‟emportaient contre les rochers, et l‟on frémissait; sur 
ces rochers des spectateurs peignant bien la terreur, sourtout le grouppe ménagé sur la pointe du 
rocher le plus avancé dans la mer. Je ne vous dirai pas queces figures fussent aussi vigoureuses, 
aussi correctes, aussi grandes que celles de Vernet, mais elles étaient belles. Pour le ciel, ma foi, 
c‟était à s‟y tromper pour la verve et le légèreté. Ce Loutherbourg est le meilleur que j‟aie vu; 
c‟est, je crois, vous en dire assez de bien. Ah! si jamais cet artiste voyage et qu‟il se détermine à 
voir la nature!..
92 
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 IL SALON DEL 1769: LOUTHERBOURG. 
Malgrado la sortita vigorosa che ho fatto contro Loutherbourg nell‟articolo su Casanova, ciò non mi 
impedirà di convenire che è un grande artista. Volete che vi dica con franchezza ciò che penso della 
separazione di questi pittori? Casanova è un gran epicureo, un po‟ libertino, amante del riposo e del 
denaro; egli aveva nel suo studio un allievo di cui conosceva l‟abilità e al quale dava il compito di finire i 
suoi quadri. L‟allievo giovane, stordito e vano, uscito da sotto l‟ala del suo maestro, gonfiato dai suoi 
primi successi, ricevuto all‟Accademia, applaudito al Salon, lasciò credere degli aiuti che dava a 
Casanova tutto ciò che si volle. 
Loutherbourg lavora con una rapidità inconcepibile e lavora bene. Il suo Mistral o Marina con vento 
fresco, la sua Carena e ingresso al porto, il suo Paesaggio al tramonto, la sua Grande tempesta in mare 
aperto, la sua Marina al tramonto, la sua Tempesta con colpo di fulmine, l‟altra sua Tempesta con grano 
al vento, i suoi Pastori con gregge inseguiti dai briganti, i Pellegrini di Emmaus, il suo Mattino e la sua 
Sera, l‟altra sua Sera e l‟altro Mattino, i suoi Paesaggi con animali, il suo Paesaggio al tramonto, la 
Merenda dei due amici al ritorno dalla caccia, la sua Partenza per la caccia al volatile, tutto ciò è molto 
bello; non c‟è niente da dire. In generale non è così armonioso come Casanova, né così facile e così vero 
quanto Vernet; egli esagera per essere vigoroso, non c‟è abbastanza respiro tra le sue figure, ma tutto ciò 
è compensato da tante altre qualità. Il Salon era alla fine, egli aveva raccolto una buona provvista di elogi, 
quando si vide apparir sul cavalletto un‟ultima composizione, o che non era ancora stata finita quando 
apriva l‟Esposizione, o che egli aveva tenuta di riserva politicamente, allo scopo di raccogliere tutti 
attorno a lui quando ci fossimo stancati di guardare gli altri. Era una Tempesta: Ah, amico mio, e che 
tempesta! Niente di più bello delle rocce poste alla sinistra, tra le quali i flutti andavano a frantumarsi 
schiumando; in mezzo a queste acque agitate, si vedevano i piedi di un disgraziato che annegava attaccato 
ai rottami della nave, e veniva un brivido, altrove il cadavere fluttuante di una donna avvolto nel proprio 
vestito, e veniva un brivido; in un altro angolo un uomo che lottava contro le onde che lo portavano 
verso le rocce, e veniva un brivido; su queste rocce degli spettatori esprimevano bene il terrore, 
soprattutto il gruppo che si trova sulla punta dello scoglio più allungata nel mare. Non vi direi che queste 
figure siano così vigorose, corrette, grandi come quelle di Vernet, ma altrettanto belle. Per il cielo, 
in fede mia, c’era da ingannarsi per il brio e la leggerezza. Questo Loutherbourg è il migliore che io 
abbia visto; è, io credo, dirne abbastanza bene. Ah! Se mai questo artista viaggiasse e si 
117 
Tornando all‟opera del 1767, oltre che una promenade di pittura, costruita secondo lo 
schema del racconto di viaggio, come uscita dalla città verso la campagna, la si può 
definire anche come una passeggiata di filosofia, tra luoghi “filosofici”; il loro 
attraversamento diventa infatti occasione di conversazione, i paesaggi sollecitano non 
solo lo svilupparsi dell‟osservazione e delle emozioni, ma anche dei ragionamenti: il 
rapportarsi del soggetto alla natura fa scaturire pensieri, che sono dunque “radicati” in 
essa, non sono meditazioni astratte o svincolate dal momento contingente. Esempi di 
temi trattati, nei dialoghi della Promenade, sono i concetti e i rapporti tra casualità-
necessità, libertà-determinismo, verità-finzione, mortalità-immortalità. 
Si può paragonare questo tipo di riflessione “situata” con ciò che scrive il filosofo in 
un‟opera che precede di un ventennio la Promenade, cioè la Passeggiata dello Scettico 
del 1746: «rapito dal candore dei discorsi di Cleobulo, […] presto notai che gli 
argomenti che prendeva a trattare quasi sempre manifestavano analogie con gli oggetti 
che aveva sotto gli occhi. In una specie di labirinto formato da un‟alta siepe […] non 
mancava mai di intrattenermi sugli errori dello spirito umano, sulla incertezza delle 
nostre conoscenze […]. Seduti al bordo di una fontana […] mi parlava della nostra 
incostanza negli affetti, della fragilità della virtù, della forza delle passioni, dei moti 
dell‟anima […] mi umiliava indicando il rapporto evanescente fra il punto che occupavo 
e l‟estensione prodigiosa che s‟offriva alla vista»;93 e ancora «mi resi conto che 
Cleobulo s‟era fatta una sorta di filosofia locale; che tutta la sua campagna era animata e 
parlante per lui; che ogni oggetto gli forniva pensieri di un genere particolare, e che le 
opere della natura erano ai suoi occhi un libro allegorico ove leggeva mille verità che 
sfuggivano agli altri uomini»,
94
 «mi separai da lui penetrato dalla giustezza delle sue 
                                                                                                                              
determinasse a vedere la natura! (Traduzione nostra da Salons, texte établi et présenté par Jean Seznec 
et Jean Adhemar, Denis Diderot, Oxford: Clarendon press. Salon 1765 (1960); Salon 1769 (1967). 
Grassetto nostro). 
In questo brano è affrontata da Diderot, che usa la figura retorica dell‟anafora per sottolinearne l‟effetto 
sullo spettatore, la tematica del sublime, in particolare la descrizione del paesaggio sublime della 
tempesta; come già accennato precedentemente e come diremo in seguito, tale tematica caratterizza 
ampiamente anche la stessa Promenade Vernet, che può essere letta come un viaggio simbolico dalla luce 
al buio, dal bello al sublime. 
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concezioni, dalla chiarezza del suo giudizio e dall‟estensione delle sue conoscenze; 
appena tornato a casa, niente mi parve più urgente che registrare il suo discorso; il che 
mi fu tanto più facile, dal momento che Cleobulo, per mettersi al mio livello, aveva 
preso a prestito termini e analogie dall‟arte militare. So bene che passando per la mia 
penna le cose avranno perso molto dell‟energia e della vivacità che avevano in bocca 
sua; ma almeno avrò conservato le linee principali del suo discorso».
95
 
Già in quest‟opera, come poi nella Promenade Vernet, Diderot sottolineava 
l‟importanza dell‟uso di un linguaggio basato su similitudini e analogie, per immagini, 
icastico e mimetico di fronte alla realtà: qui la scrittura voleva cercar di rendere ciò che 
si era ascoltato, i discorsi, senza perderne la vividezza e l‟evidenza. Invece nella 
Promenade, come detto, il problema si pone nei confronti di ciò che si è visto, ossia il 
quadro e insieme la natura, dato che l‟originalità di tale opera letteraria sta nel delineare 
il quadro e contemporaneamente le cose che questo ha voluto raffigurare, perché uno 
non è descrivibile se non attraverso l‟altra, e viceversa. 
Il filosofo sottolinea che le diverse modalità espressive attraverso cui si interpreta e si 
comunica la realtà, ossia il discorso, la scrittura e l‟immagine, non sono mai 
completamente sovrapponibili tra loro, ma tuttavia paragonabili, si possono scoprire 
affinità tra esse: ognuna può mostrare i limiti, ma anche esaltare i pregi dell‟altra; 
«avevamo un po‟ di strada da fare fino al castello. Ne approfittammo: l‟abate facendo 
recitare a uno dei suoi allievi […] e io ricordandomi i luoghi da cui mi stavo 
allontanando e che mi proponevo di descrivervi una volta rientrato […]. A questi versi: 
Vere novo, gelidus canis cum montibus humor liquitur, et Zephyro putris se gleba 
resolvit, cominciai a riflettere sulla differenza tra le bellezze della pittura e quelle della 
poesia e sulla difficoltà di tradurre da una lingua all‟altra i brani che si è riusciti a 
comprendere meglio»,
96
 scrive, ad esempio, nel Secondo paesaggio, evidenziando 
anche contemporaneamente il ruolo della memoria per la critica, perché a seguito 
dell‟attraversamento della tela-paesaggio dovrà prendere forma appunto la descrizione 
letteraria. Le riflessioni sullo specifico delle diverse arti e sul problema dell‟ékphrasis, 
sul rapporto parola-immagine e sulla loro traducibilità reciproca, sono sempre centrali 
per il filosofo. 
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Anche nella Promenade, le discussioni di Diderot personaggio e dell‟abate danno 
luogo ad una sorta di filosofia locale; si possono considerare alcuni casi. Nel secondo 
dei siti attraversati, la riflessione riguarda l‟ordine presente in natura, la concatenazione 
che lega ogni evento e fenomeno secondo la legge di necessità e la negazione 
dell‟antropocentrismo come modalità di lettura della natura, che non è solo idilliaca e in 
funzione dell‟uomo: «stavamo camminando. L‟abate aveva l‟occhio malato coperto da 
un fazzoletto ed era ancora scandalizzato per la temerarietà con cui avevo osato 
affermare che un turbinio di polvere sollevato dal vento e che ci aveva accecato avesse 
un suo ordine, né più né meno perfetto di quello dell‟universo. Il turbinio gli sembrava 
un‟immagine passeggera del caos […] in mezzo all‟opera meravigliosa della 
creazione»;
97
 Diderot personaggio risponde, richiamando Leibniz e Lucrezio, che se 
tutto in natura è connesso, ogni essere ha una sua «ragione sufficiente», e così anche 
quel turbinio per cui si è dovuto abbandonare un paesaggio che «ricreava l‟animo».98 Se 
la natura «ha predisposto quel paesaggio per voi, è sempre per voi che avrà ordinato 
anche quel turbinio! Avanti, amico mio, riteniamoci un po‟ meno importanti. Noi 
stiamo nella natura e ci stiamo ora bene e ora male».
99
 
Altri temi accennati nelle conversazioni dei personaggi, oltre a quello riguardante 
appunto il rapporto casualità-necessità, caos-ordine, libertà-determinismo,
100
 sono: il 
rapporto realtà-sogno,
101
 quello tra legge civile-religiosa-di natura,
102
 tra primitivi e 
civilizzati,
103




Inoltre è presente, nella Promenade, una corposa digressione centrata ancora una 
volta sul linguaggio, che interessa soprattutto il sesto dei capitoli. Questa divagazione è 
significativa per l‟economia generale dell‟opera, per i temi fondanti di essa; scrive 
Diderot: «il loro istitutore e io, distratti a ogni momento dalle bellezze della natura, 
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 Tema che torna, ad esempio, nel Primo Paesaggio con richiami alla concezione epicurea dell‟origine 
“casuale” del mondo, integrata però col concetto di necessità fisica e materiale e col concetto di un ordine 
introdotto dall‟artista, il quale dà un senso nella propria opera all‟esperienza della molteplicità e della 
diversità che caratterizzano la natura. 
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conversavamo o per meglio dire davamo sfogo di quando in quando a discorsi 
sconnessi. Ma perché sono così pochi gli uomini affascinati dalle bellezze della natura? 
Perché la società ha creato per loro un gusto e delle bellezze artificiali».
105
 È dunque il 
fascino della natura, che distrae, stupisce, e insieme fa sorgere pensieri e riflessioni, non 
logiche e consequenziali ma nate per associazione, per analogia; lo stato di pensiero 
libero, “errante” si esprime poi nella conversazione. Il brano continua sottolineando la 
contrapposizione tra «immaginazione e giudizio [che] sono due qualità comuni e quasi 
opposte».
106
 L‟immaginazione imita e combina, si occupa delle somiglianze, trova 
legami, usa espressioni figurate e descrizioni animate; è tipica del poeta “che sente”, 
entusiasta ed ebbro, del genio creatore che si pone fuori dalla misura della ragione. Il 
giudizio invece confronta, cerca differenze, usa rigore, un metodo, non le figure e il 
movimento ma espressioni astratte; è proprio del filosofo che ragiona, sobrio: «ovunque 
c‟è decadenza della poesia e della fantasia, nella misura in cui lo spirito filosofico abbia 
realizzato dei progressi […]. Il regno delle immagini declina via via che si amplia 
quello delle cose […]. C’è soltanto un momento felice: quello durante il quale c’è 
abbastanza energia e libertà per essere geniali, e abbastanza gusto e giudizio per esser 
saggi. Il genio crea le bellezze; la critica sottolinea i difetti. Al primo occorre 
immaginazione, alla seconda giudizio».
107
 L‟artista è il genio-creatore, mentre al critico 
spetta il giudizio razionale, che però non è riducibile ad una rigida metodologia; serve 
cioè “mediazione” tra immaginazione e ragione, ognuna per sé degenera in un eccesso, 
o la barbarie o una «monotona correttezza».
108
 
Diderot delinea poi il rapporto tra parola-immagine-idea; le parole sono o espressioni 
astratte atte a designare idee, o espressioni rappresentative di esseri fisici. Le idee e 
immagini collegate alle parole non vengono più però richiamate o raffigurate durante la 
conversazione ordinaria: «nell‟infanzia ci pronunciavano delle parole [e] il loro 
significato s‟imprimeva nel nostro intelletto, o per mezzo di un‟idea o per mezzo di 
un‟immagine […] accompagnate da avversione o da odio, da piacere o da terrore» e 
l‟idea o l‟immagine «ci ritornavano in mente a ogni parola che veniva pronunciata, 
insieme con le sensazioni che le erano proprie»; ma a lungo andare «abbiamo lasciato 
da parte l‟idea o l‟immagine e siamo rimasti fermi al suono e alla sensazione […]. 
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Senza queste abbreviazioni non potremmo conversare […]. E che cosa fa il filosofo 
quando soppesa, si sofferma, analizza, distingue? Ritorna con il sospetto e con il dubbio 
alla condizione dell’infanzia».109 Allora Diderot introduce l‟esempio di un Chiaro di 
luna di Vernet, di cui ci si può ricordare i tratti principali, ma poi soltanto le sensazioni 
provate alla vista di esso, ed è in base a ciò che se ne approva la critica o l‟elogio. 
Secondo il filosofo occorre infatti risalire all‟immagine e all‟idea, collegate alle 
parole, per eccitare di nuovo l‟immaginazione; altrimenti si usano solo formule 
convenzionali e si provano impressioni ormai consuetudinarie. Tuttavia «sono rari i casi 
di cose inaudite, mai viste o viste di rado, di sottili rapporti di idee, di immagini nuove e 
singolari. Bisogna ricorrere allora alla natura, al primo modello, ai primi elementi 
istituiti. Di qui il piacere che ci procurano le opere originali, la fatica dei libri che 
fanno pensare, la difficoltà di suscitare interesse, sia parlando che scrivendo».
110
 
Dunque è la natura l‟unica fonte inesauribile di novità, di varietà infinita che può 
stimolare l‟immaginazione. La “vera” arte, intesa qui in senso ampio, mostra il suo 
valore nella capacità di attingere, e poi restituire al fruitore, la ricchezza mutevole della 
natura, di esserne imitazione a sua volta creativa; con questo, è spiegata anche la 
difficoltà di realizzare creazioni davvero originali. Questo è lo scopo sia del pittore che 
del critico: riescono ancora a commuoversi, a turbarsi e a illudersi, coloro i quali sono 
disposti a raffigurarsi le cose, senza che questa facoltà sia compromessa dall‟abitudine 
ai segni, «forse coloro che sono rimasti bambini».
111
 
Diderot continua poi la riflessione sulla lingua, e in particolare sulla sua povertà: 
«due persone che parlando hanno detto la stessa cosa con le stesse parole, […] non 
hanno avuto alcuna sensazione in comune; e se la lingua fosse stata così feconda da 
corrispondere a tutta la varietà delle loro sensazioni, si sarebbero espressi in modo 
completamente diverso […]. È appunto quella varietà di accenti, che avete fatto molto 
bene a sottolineare, a supplire alla scarsità di parole […]. È così che ognuno di noi ha 
una sua propria lingua individuale e parla come sente: è freddo o caldo, rapido o 
tranquillo; è se stesso e soltanto se stesso, mentre per quel che riguarda l‟idea e 
l‟espressione sembra che assomigli a un altro […]. Sebbene questa lingua degli accenti 
sia infinita, tuttavia si fa comprendere. È la lingua di natura. È il modello del musicista, 
l‟origine autentica del grande compositore di sinfonie […]. Il fatto è che la lingua del 
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sentimento, la lingua di natura, l‟idioma individuale era usato insieme con la povera 
lingua comune, e che la varietà della prima di quelle lingue distruggeva tutte le identità 
dell‟ultima, delle parole, del tempo e del canto».112 La constatazione della povertà delle 
espressioni del linguaggio verbale di fronte all‟infinità delle idee, immagini, emozioni e 
sentimenti porta a considerare la “lingua di natura” e le sue potenzialità, la quale può 
supplire a questa mancanza; la lingua di natura deve dunque essere il modello 
dell‟artista, per creare opere originali, “autentiche”. 
Di fronte alla caduta della capacità immaginativa bisogna quindi recuperare le risorse 
della lingua del sentimento; come la musica e il teatro coi toni e i tempi, anche le altre 
arti, pittura compresa, nelle loro specifiche modalità espressive, riescono a rendere la 
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fosse davanti, alla presenza della cosa stessa; per questo occorre usare un linguaggio immaginativo, che 
risvegli l‟immaginazione, e immaginifico, ricco di metafore e similitudini. Diderot parla di una scrittura 
che per questo motivo può farsi oscura, simile a quella poetica, ed “intessuta di geroglifici”: usa il 
geroglifico come simbolo di una modalità espressiva che si fonda sulle immagini, perché il geroglifico è 
un elemento che realizza in sé l‟unità tra dire e mostrare, anche se ciò resta non decifrabile 
completamente, ha un senso misterioso e ignoto, rimane un emblema che costringe allo sforzo 
interpretativo; è espressione simbolica dell‟indeterminatezza semantica e rappresentativa del linguaggio, e 
insieme della potenzialità e ricchezza espressiva e simbolica delle parole, che va sfruttata. Il geroglifico 
mostra che il linguaggio verbale non coincide col pienamente esplicitato, che la parola non è riducibile ad 
immagine, resta oscura, non è rappresentabile, ed anche l‟opposto, ossia che il linguaggio figurativo è a 
sua volta irriducibile alla parola ma riconvertibile, nei limiti, a significati linguistici. Il geroglifico inoltre 
fa emergere la radice simbolica dei significati, del linguaggio, l‟originaria e primitiva operazione di 
attribuzione di senso ai segni che è condizione del linguaggio stesso. 
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molteplicità e infinita varietà della natura. Il problema che interessa al critico, seppur 
nella finzione del dialogo con l‟abate non venga direttamente esplicitato, è rendere la 
lingua di natura usata dall‟artista attraverso il linguaggio convenzionale, quando ormai 
vige un gusto artificiale: nella propria critica d‟arte infatti Diderot, rapportandosi alla 
pittura, usa un linguaggio che ricalca quello dialogico, drammatico, poetico per riuscire 
a rianimare la facoltà immaginativa del lettore, come il pittore fa con lo spettatore. 
Tornando agli effetti dello spirito filosofico sulla poesia e concludendo la digressione, 
Diderot risponde all‟interlocutore che esso annulla le illusioni poetiche; la ragione e 
l‟esperienza indeboliscono il potere evocativo delle immagini e dei racconti, e riducono 
il potere della fantasia (processo che vale per gli adulti e per le civiltà moderne), per cui 
è difficile risvegliare l‟immaginazione e creare opere. Serve appunto mediazione tra 
immaginazione e giudizio, che la ragione non corrompa il gusto in bizzarria, in artificio, 
ma lo renda maturo. 
Questa lunga digressione sul rapporto artista-critico, sul compito che quest‟ultimo si 
pone, ossia stimolare la capacità immaginativa del fruitore attraverso il linguaggio, 
mette in evidenza, fuori dalla finzione, l‟operazione compiuta da Diderot nella 
Promenade, lo scopo che la stessa si prefigge, ed insieme il problema che viene in essa 
affrontato: il tema è quello dell‟ekphrasis, di un linguaggio per immagini che possa 
favorire l‟attitudine a raffigurarsi le cose; l‟obiettivo, che trascende la stessa critica 
d‟arte, è quello di richiamare lo spettatore ad una “visione” originaria, “infantile”, 
spontanea ed ingenua del reale, ad una nuova esperienza delle cose non ancora, o 
meglio, non più risultato di convenzioni. 
L‟arte “magica” sa raggiungere, a parere del filosofo, questo intento discostandosi 
così dalla maniera, sa s-muovere l‟immaginazione: Diderot, nella parte del Salon del 
1767 dedicata a Vernet, cerca di fare lo stesso, creando un paragone sottinteso tra la 
contemplazione di una serie di dipinti e quella di paesaggi, nel corso di passeggiate 
all‟aria aperta; Diderot anima la propria descrizione con l‟espediente della passeggiata: 
è passeggiando, e non stando di fronte ad esso, che il soggetto si trova “esposto” alla 
magia del paesaggio-quadro, e sperimenta il rimaner sorpreso, stupefatto, in uno stato 
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Per illustrare, nella sua complessità, «il senso dell‟estetica settecentesca»,113 Elio 
Franzini ha proposto la metafora del viaggio. Il Settecento è il secolo del Grand Tour, 
componente essenziale dell‟educazione e della vita degli intellettuali, ed è il secolo delle 
esplorazioni; il pensiero di questo secolo si può definire errante, «il viaggio stesso viene 
teorizzato come dimensione vivente del pensiero»,
114
 di un pensiero che si fa dinamico, 
non assolutista, antimetafisico e antidogmatico, contrario al principio d‟autorità, e che si 
pone alla ricerca di una verità che mostra «volti diversi […] ma dialoganti», attento 
anche al mondo delle passioni.
115
 Il viaggiare permette infatti di aprirsi all‟esperienza 
della relatività dei valori sociali, politici, religiosi, filosofici, all‟esperienza della 
tolleranza, del limite culturale di fronte «alla varietà della natura», del confronto e del 
diverso, consente di aprirsi al dubbio, alle infinite possibilità qualitative.  
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Il viaggio può essere inteso come immagine di una filosofia dell‟esperienza ed 
esempio di un atteggiamento estetico, dove fondamentale è l‟esercizio dello sguardo, 
connesso però ad una percezione sinestesica del reale: il mondo non viene 
«intellettivamente conosciuto e dominato, ma costituito e vissuto come forma d‟arte».116 
L‟attraversamento sensibile dei luoghi mette in gioco tutte le facoltà e la corporeità 
dell‟individuo: il viaggio comporta l‟acquisire una conoscenza diretta della realtà, della 
natura mediante i sensi in azione, pone dunque come essenziali la conoscenza sensibile, 
la sensibilità e l‟immaginazione, al fianco della ragione. La relazione conoscitiva che si 
instaura tra soggetto e oggetto «è accompagnata da un sentimento della natura»,
117
 per 
cui si sente familiarità con tutte le forme di vita e l‟individuo vive una “espansione” del 
proprio sé. Il viaggio può aprire, allo stesso tempo, al disorientamento e al rapimento, 
provocati dai caratteri degli oggetti con cui si entra in rapporto. 
La stessa coscienza estetica del Settecento nasce e si sviluppa come dialogo, come 
«viaggio»
118
 tra ragione e passione, tra le regole ideali delle metafisiche del bello e la 
poetica del sublime, dell‟eccedenza e della trasgressione, come ricerca di una via 
mediana tra esse, la quale non è però né una via dialettica né teleologica, come ricerca 
di un senso comune; le facoltà estetiche si fondano sulla duplicità di senso interno ed 
esterno, del sentire interiore e del percepire, e sui loro legami. L‟esperienza “dell‟altro” 
è uno dei paradigmi dell‟estetica, «che nasce sotto il segno dell‟analogia, della 
differenza, del senso comune, del modello altro del sapere».
119
 
Diderot e le sue opere sono esempio calzante di come il viaggio, nella plurivocità dei 
suoi significati, possa essere un aspetto, certo particolare ma che manifesta lo spirito 
dell‟epoca: «Diderot fa così del viaggio la metafora estetica sia del suo naturalismo 
dinamico e organicista sia del movimento stesso di una costruzione antropologica che 
ha al suo centro il tema del sensibile. Il principio di continuità leibniziano, 
naturalizzandosi, diviene il simbolo del pensiero che viaggia […] alla ricerca di 
differenze che sono sempre all‟interno di una unità organica», scrive Franzini. Il viaggio 
diventa in Diderot metafora della filosofia stessa, simbolo di una nuova sensibilità 
conoscitiva, intesa come indagine di differenze e analogie, dei legami, delle gradualità 
infinite che collegano tutto in natura. Il viaggio permette di approcciare la natura nel suo 










perpetuo variare, in movimento: il reale non può essere riprodotto, ridotto a 
rappresentazione, va esperito e descritto nella sua immediatezza; l‟arte stessa non può 
«”imitare” senza esprimere il viaggio delle differenze».120 Per questo Diderot costruisce 
alcune delle sue opere
121
 proprio come resoconti di viaggi, riportati attraverso il dialogo, 
dove il viaggiare, l‟attraversamento dello spazio, il movimento sono più importanti del 
raggiungere una meta: diventano occasione per il meditare filosofico, per esperire i 
limiti e l‟eccedenza a essi, per sperimentare la libertà del corpo e del pensiero, per 
sviluppare le potenzialità della sensibilità, esterna e interna, lo spirito d‟osservazione e 
l‟ascolto. 
A Diderot non interessa soltanto l‟esplorazione di mondi lontani, l‟esotismo, il tema 
del selvaggio, ma anche la riscoperta del mondo vicino, mediante un approccio estetico 
ad esso, che sappia cogliere l‟inconsueto in ciò che è famigliare. È la passeggiata allora 
che diventa immagine adatta del fare esperienza estetica, nelle sue componenti sensibile 
e affettiva, della realtà in divenire, della natura; spazio e tempo, per il viaggiatore e per 
chi passeggia, sono dimensioni soggettive e qualitative, in esse si esperisce il 
sentimento della natura e il “fondersi” col flusso del reale, fino anche a perdersi. Si 
sente il bisogno di fare esperienza della varietà infinita, ricercando l‟unità, i legami tra i 
differenti fenomeni. La connessione sguardo-corporeità-pensiero-emozioni durante la 
passeggiata è fortissima: in essa non si fa uso di mezzi di trasporto e l‟esperienza dello 
spazio è compiuta quindi direttamente mediante il corpo e non solo con lo sguardo, i 
passi misurano le distanze. Lo stesso sguardo non è contemplativo e fisso, ma si fa 
errante insieme alle membra, e percorre anch‟esso lo spazio, lasciandosi condurre, 
attrarre dalle cose, orientare dallo stesso cammino; il senso della vista predomina nel 
rapporto del soggetto col mondo circostante, ma è sempre “combinato” agli altri sensi. 
Anche il pensiero, sempre connesso alla corporeità e alle sue condizioni, si fa 
situazionale, non astratto, ancorato al contesto spazio-temporale. Inoltre al moto esterno 
del passeggiatore corrisponde sempre un moto interno, quello dovuto ai cambiamenti 
emotivi, perché l‟impatto con l‟alterità dell‟oggetto modifica lo stato del soggetto, il 
modo con cui coglie se stesso e la realtà che lo circonda, e ciò accade non solo a livello 
delle percezioni sensibili ma anche a livello affettivo. 




 Da I gioielli indiscreti, scritto libertino del 1748, a Jacques il fatalista del 1773 (1796, edizione 
postuma di Buisson), al Supplemento al viaggio di Bougainville del 1772, a Viaggio in Olanda, risultato 
di appunti  del 1773-1774. Ricordando la già citata Passeggiata dello scettico. 
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Nella Promenade Vernet, come detto, Diderot sviluppa una nuova modalità di far 
critica d‟arte, la passeggiata di pittura, secondo il principio del dialogo in movimento 
come stile di scrittura. Descrizione e movimento si implicano a vicenda: il movimento è 
generato dall‟esigenza di descrivere e la descrizione può essere portata a compimento 
con successo solo muovendosi; il movimento è quello dell‟occhio di fronte al dipinto 
che, nella finzione letteraria, diventa poi movimento nella natura, movimento corporeo, 
cammino nei paesaggi, il quale non è solo un artificio accessorio usato dal critico nella 
narrazione, ma si rivela “necessario”, quasi richiesto dalle opere stesse. La passeggiata 
estetica che Diderot racconta nella Promenade Vernet mette in scena il legame tra 
sguardo, meditazione, sentimenti e lo stesso cammino: il “movimento” delle membra, 
dei sensi esterni e del senso interno, dell‟immaginazione, delle emozioni e anche del 
pensiero sono inscindibili l‟uno dall‟altro. I diversi ritmi che il cammino assume sono 
scelti dal soggetto, ma anche dettati dal luogo in cui si trova e su cui lo sguardo si pone, 
e determinati dalle passioni che un certo paesaggio genera: a volte il passeggiatore è 
spinto avanti da sempre nuove scoperte, a volte resta immobilizzato per la sorpresa, 
raggiunge una meta o si smarrisce; anche la meditazione, il dialogo filosofico, gli 
interrogativi che il soggetto si pone, e le possibili risposte, sono sempre calati “in 
situazione”, il pensiero è “locale”, secondo la stessa definizione di Diderot che si è 
sopra ricordata. Così vale anche per le emozioni, i sentimenti che muovono l‟animo 
“parallelamente” al muoversi del corpo. L‟esperienza estetica della natura, e dunque 
anche la fruizione dell‟arte paesaggistica di Vernet fuori dalla finzione letteraria, nella 
complessità delle sue componenti sensibile, affettiva e riflessiva, avviene per mezzo del 
movimento corporeo, del passeggio, immaginario e “creato” dal critico nel caso dei 
dipinti, che mette a contatto diretto, inserisce “profondamente” nella realtà, nel fluire 
dei suoi cambiamenti. Il sentimento è, nello stesso tempo, il sentire e il sentirsi in un 
determinato luogo o situazione. 
Nella Promenade, Diderot riconosce la grandezza di Vernet nel comunicare 
l‟illusione della presenza delle cose, nel suscitare una rinnovata apertura nei confronti 
della realtà attraverso quadri, che, come detto, non sono più “finestre sul mondo” (come 
ad esempio in Leonardo) ma, simbolicamente, “porte” da cui poter entrare: la 
passeggiata, la camminata diventa una forma, una pratica per rispondere a questo, 
sollecita a sua volta un determinato modo di fruire e di vivere la realtà naturale, il quale 
avvia al pensiero filosofico, ad esempio sui concetti stessi di arte e natura, o sul 
linguaggio. 
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 Diderot infatti prende spunto dai singoli quadri per riflettere sull‟arte e le sue 
tecniche, sulla raffigurazione di scene e spettacoli naturali, e su tematiche caratteristiche 
dell‟estetica settecentesca, quali, ad esempio, il piacere della tragedia e la poetica del 
sublime. La riflessione sul tema del tragico, cardine della tradizione che da Aristotele 
giunge fino al Settecento, è presente nel quarto dei racconti che il filosofo congegna 
“attorno” ai paysages di Vernet. Il problema che lì discute con l‟abate è come ciò che 
nella realtà è drammatico possa diventare fonte di piacere quando è imitato, quando è 
oggetto dell‟arte; e come il piacere possa essere quindi misto al pianto. L‟abate legge la 
risposta del filosofo sul taccuino che egli gli consegna: «È bello, è dolce compatire gli 
infelici […]. È alle loro disgrazie che dobbiamo la lusinghiera consapevolezza 
dell‟energia del nostro animo […]. Volentieri ci associamo idealmente all‟eroe oppresso 
[…]. Noi uomini andiamo a teatro […] pronti ad abbracciare, a stringere al petto la virtù 
minacciata […]. La seguiamo fino ai piedi del patibolo, ma non oltre […]. Se si trattasse 
di subire davvero il destino dell‟infelice che è sulla scena, i palchi sarebbero deserti».122 
Il piacere nasce dalla compassione per gli altri e dalla coscienza della finzione, della 
distanza che ci separa dal pericolo reale. L‟artista, poeta o pittore, cerca di far sì che lo 
spettatore si immedesimi nella vicenda tragica, pur nella consapevolezza della finzione: 
«è difficile essere intensamente commossi da un pericolo in cui forse non ci s‟imbatterà 
mai. Minore è la distanza tra me e il personaggio, più sono forti e rapide l‟attrazione e la 
simpatia»,
123
 mentre queste non nascono se non ci si può mettere “al posto” di chi 
soffre. Il fruitore deve essere condotto a sdoppiarsi, ad avvicinare l‟esperienza della 
perdita di sé: si fa personaggio e insieme resta se stesso lontano dal pericolo, provando 
piacere; questo determina «i limiti dell‟imitatore della natura. Se mi dimentico troppo e 
troppo a lungo di me stesso, il terrore è troppo forte; se non me ne dimentico affatto, se 
resto sempre me stesso, il terrore è troppo debole. È un temperamento equilibrato quello 
che fa versare lacrime deliziose».
124
 
L‟opera deve esser costruita sul mantenimento di una giusta distanza: se è troppa non 
si genera commozione, se poca produce solo paura e non piacere. Il filosofo conclude 
raccontando un aneddoto al proprio compagno di viaggio: in una gara tra due quadri 
esposti «una vecchia contadina fece decidere i giudici incerti. “Questo quadro”, disse la 
buona donna, “mi dà un gran piacere; ma quest‟altro mi fa star male”. Il primo la 
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lasciava fuori dalla tela; il secondo ve la faceva entrare. Amiamo il piacere nella vita, il 
dolore nella pittura».
125
 Continua dunque il tema del dolore piacevole, e 
dell‟immedesimazione, dell‟empatia come causa delle passioni più intense che il 
fruitore (come parallelamente il creatore) può provare; ed è da notare che l‟illusione 
dell‟entrata nella scena rappresentata ancora una volta il criterio forse più decisivo 
adottato da Diderot per valutare la “riuscita” dell‟opera d‟arte pittorica. 
In questa digressione sono presenti riferimenti ed anche «parafrasi di alcune idee di 
Burke»,
126
 tra cui probabilmente l‟aggettivo “deliziose”, richiamo al delight, il piacere 
relativo al dolore che egli teorizza. Diderot, come anticipato, nella Promenade descrive 
un viaggio simbolico, dove dalla luminosità dei paesaggi di campagna si passa 
all‟oscurità delle tempeste, che inscenano l‟esperienza del pericolo, del rischio d‟una 
morte annunciata, l‟esperienza della natura che si manifesta come potenza irresistibile e 
violenta; riguardo a ciò si può parlare di poetica del sublime naturale in Diderot. Questo 
tema, evidente nella caratterizzazione dei paesaggi e nel tipo di partecipazione emotiva 
dei personaggi di fronte alla natura, è appunto ripreso dall‟opera di Edmund Burke, A 
Philosophical Enquiry into the Origin of Our Ideas of the Sublime and Beautiful del 
1757,
127
 seppur questa non venga citata esplicitamente nella Promenade. 
Fin dal Secondo paesaggio, da come viene introdotto e sviluppato dal critico, ciò è 
manifesto: «alla vista di un nuovo panorama, non meno mirabile del primo, la voce mi 
mancò, mi si confusero le idee e restai muto e stupefatto […]. Dopo un buon tratto di 
strada ci trovammo su una specie di ponte […]. Quando ci fermammo là e mi guardai 
intorno provai un sentimento di piacere, ma misto a orrore […] tutta la violenza del 
mio stupore […]. Davanti a me, come dalla cima di un precipizio, vedevo i due versanti, 
ciò che gli stava in mezzo e tutta quella scena imponente […]. Quelle arcate, che un 
attimo prima mi stavano di fronte, le avevo ora sotto i piedi. Sotto di esse scorreva giù a 
valle con grande fragore un ampio torrente; le sue acque scomposte e impetuose 
correvano veloci verso la zona più profonda di tutto il paesaggio. Non riuscivo ad 
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allontanarmi da questo spettacolo, misto di piacere e di spavento».
128
 Proseguendo il 
cammino, Diderot personaggio guarda il ponte da sotto «a un‟altezza e lontananza 
prodigiosa», poi scopre un‟oscura caverna; infine racconta: «ero immobile e il mio 
sguardo errava, senza fermarsi su alcun oggetto; stavo con le braccia abbandonate 
lungo i fianchi, a bocca aperta. Il mio accompagnatore rispettava la mia ammirazione e 
il mio silenzio […]. Non vi dirò quanto durasse quell‟incanto. L‟immobilità degli esseri, 
la solitudine del luogo, il suo profondo silenzio sospendono il tempo: non ce n’è più. 
Non c’è più nulla che lo misuri; ed è come se l’uomo diventasse eterno».129 
Il critico tratteggia l‟esperienza dello stupore, stato a-razionale, causato dalla natura 
sublime, la quale si presenta come indicibile e capace di sopraffare mente e sensi; la 
definizione del sentimento del sublime come diletto, piacere relativo al terrore segue i 
termini di Burke, e la stessa cosa vale per le fonti, le cause scatenanti del sentimento: il 
vuoto, la profondità e vastità che danno vertigine, il fragore ma anche il silenzio 
assoluto, l‟oscurità, la potenza irresistibile dei fenomeni naturali, elementi che affascino 
e disorientano insieme. Lo sguardo è sempre in azione, in movimento, il soggetto coi 
sensi e la corporeità esplora il mondo circostante e contemporaneamente ne fa 
esperienza emotiva, affettiva: il legame di quest‟ultima con l‟esperienza sensibile-
percettiva è inscindibile, sono entrambe componenti fondanti dell‟esperienza estetica 
del sublime. In questo caso, il passeggiatore alterna moto e stasi, cammina e si ferma 
perché lo stupore ha un effetto paralizzante e quando ciò accade, nel silenzio del dialogo 
interrotto, egli riflette, cerca di focalizzare e comunicare il proprio stato; in quel 
momento sorge la riflessione filosofica, che nasce dunque in situazione, legata 
all‟esperienza del paesaggio, sul rapporto istante-durata, finitudine-eternità, sulla 
percezione soggettiva e qualitativa del tempo. Il soggetto si abbandona all‟esperienza 
dell‟eccedenza e dell‟estasi, dell‟uscita da sé, quasi potesse porsi oltre i limiti spazio-
temporali. 
A partire dagli ultimi decenni del Seicento, dopo la traduzione da parte di Boileau del 
trattato classico Perí Úpsous del retore Longino (I sec d.c.), il sublime non è più 
considerato solo come lo stile più elevato utilizzabile in retorica ma diventa uno dei 
concetti e temi centrali dell‟estetica: si svincola cioè dall‟ambito retorico per passare ad 
esser analizzato in modo più ampio, sul piano estetico-sensibile; l‟attenzione viene 
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posta soprattutto sull‟esperienza soggettiva, sul sentimento del sublime, sugli effetti 
d‟esso e dunque sulla fruizione di ciò che viene colto come eccedente, illimitato, 
informe. Il contesto settecentesco in cui si inserisce l‟opera di Burke vede quindi il 
concetto di sublime “trasposto” nelle manifestazioni dell‟arte e della natura; il sublime 
viene usato quale categoria in cui convergono le emozioni più intense e irrazionali che 
accompagnano la fruizione dell‟arte, in un momento che vede la riflessione spostarsi 
dall‟oggetto, dal prodotto artistico alla risposta emotiva del soggetto fruitore.130 
Burke in particolare imposta un‟analisi in senso empirico, psicologico e fisiologico 
delle passioni, a partire cioè dall‟esperienza e non da principi, e facendo nella propria 
trattazione sempre largo uso di esemplificazioni. L‟indagine di Burke considera il nesso 
inscindibile corpo-mente: i sentimenti e le loro manifestazioni esteriori sono 
difficilmente separabili per l‟intima connessione che unisce mente e corpo, entrambi 
necessari per provare dolore o piacere.
131
 Lo stato normale in cui si trova l‟uomo, 
secondo il filosofo irlandese, è uno stato di indifferenza; da questo, per azione di 
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filologia del sublime, in “Studi di estetica”, n. 4-5 (1984), CLUEB, Bologna, Saint Girons B., Del 
Sublime della tempesta, in “Studi di estetica”, n. 29 (2004), CLUEB, Bologna, Blumenberg H., Naufragio 
con spettatore. Paradigma di una metafora dell’esistenza, trad. di F. Rigotti, Bologna, il Mulino, 1985, 
Da Longino a Longino: i luoghi del sublime, a cura di L. Russo, Palermo, Aesthetica, 1987, Sertoli G., 
Dennis, il sublime e il tragico, in Filosofia, religione, nichilismo: studi in onore di A. Caracciolo, Napoli, 
Morano, 1988, Gallo B., Il Sublime melodrammatico di Edmund Burke, in Id., Forme del 
melodrammatico: parole e musica, 1700-1800: contributi per la storia di un genere, Milano, Guerini, 
1988, Dicibilità del Sublime: atti del Simposio internazionale, a cura di T. Kemeny e E. Cotta Ramusino, 
Udine, Campanotto, 1990, Monk S.H., Il sublime. Teorie estetiche nell’Inghilterra del Settecento, 
Genova, Marietti, 1991, Solitario F., Itinerari del sublime, Milano, Prometheus, 1992, Sublime antico e 
moderno: una bibliografia, a cura di G. Lombardo e F. Finocchiaro, in “Aesthetica Preprint”, n. 38, 
Palermo: Centro internazionale studi di estetica, 1993, Saint Girons B., Fiat lux. Una filosofia del 
Sublime, Palermo, Aesthetica, 2003, Id., Il sublime, Bologna, Il Mulino, 2006, Giordanetti P. e Mazzocut-
Mis M., I luoghi del sublime moderno, Milano, Led, 2005, Il sublime romantico. Storia di un concetto 
sommerso, a cura di G. Pinna, in “Aesthetica Preprint”, n. 81, Palermo: Centro Internazionale Studi di 
Estetica, 2007, Il Sublime. Fortuna di un testo e di un'idea, a cura di E. Matelli, Milano, Vita e Pensiero 
Editrice, 2007. La categoria estetica del sublime, in tutte le sue possibili accezioni e implicazioni, è 
sempre al centro di studi, convegni, pubblicazioni. 
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 Burke E., A Philosophical Enquiry into the Origin of Our Ideas of the Sublime and Beautiful, Inchiesta 
sul Bello e il Sublime, cit. Scrive: «potremo scoprire quali affezioni dell‟animo producano certe emozioni 
nel corpo, e quali distinte sensazioni e qualità del corpo producano determinati sentimenti nell‟animo, e 
non altri» perché «quando procediamo solo di un passo al di là delle qualità immediatamente sensibili 
delle cose, ci troviamo come pesci fuor d‟acqua» (p. 137); e ancora: «determinate affezioni della mente 
[…] producono determinati cambiamenti nel corpo, oppure certi poteri e proprietà dei corpi […] operano 
un cambiamento nella mente» (p. 138). 
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qualche causa, si passa a una condizione o di piacere o di dolore.
132
 Nell‟esperienza 
comune, si chiede però Burke, la cessazione di un piacere non è essa stessa un dolore? E 
la fine di un dolore non è un piacere? Ciò che gli interessa è distinguere quest‟ultimo 
tipo di piacere dal piacere positivo, indipendente dal dolore, perché sono sentimenti 
diversi per cause ed effetti.
133
 Questa sensazione deve esser definita; causa d‟essa è 
«una specie di privazione»: è «quel piacere che non può esistere senza una relazione, e, 
tanto più, senza la relazione col dolore […]. Ogni volta che ho occasione di parlare di 
questa specie di piacere relativo, lo chiamo diletto (delight) […]. Come uso la parola 
diletto per esprimere la sensazione che accompagna la scomparsa del dolore o del 
pericolo, così quando parlerò di un piacere positivo lo chiamerò per lo più 
semplicemente piacere»;
134
 scrive Burke. 
La classificazione delle passioni di Burke tiene conto di due poli, 
l‟autoconservazione e la società.135 Le passioni riguardanti la preservazione, la 
sopravvivenza dell‟individuo sono riferite a idee di dolore, pericolo, morte; sono le 
passioni più forti, penose se le loro cause colpiscono direttamente, dilettevoli quando si 
ha invece un‟idea del dolore senza esserne a contatto.136 Quest‟ultimo è l‟ambito del 
sublime, tutto ciò che suscita tale diletto si definisce sublime.
137
 A Burke preme 
soprattutto individuare gli effetti del sublime sul soggetto: «la passione causata da ciò 
che è grande e sublime in natura, quando le cause operano con il loro maggiore potere, 
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 Piacere e dolore dunque sono indipendenti l‟uno dall‟altro: «sembra quindi necessario che, per eccitare 
le passioni delle persone già adulte, gli oggetti destinati a tale scopo, oltre ad essere in certo grado nuovi, 
debbano esser capaci di suscitare dolore o piacere per altre cause», scrive (Ibid., p. 66). 
133
 Ibid., p. 67: «ricordiamoci della condizione in cui si trovava la nostra mente nello sfuggire a un 
pericolo imminente o nel momento in cui ci liberavamo dalla crudezza di un dolore atroce. In tali 
occasioni abbiamo trovato […] l‟animo nostro ben lontano dal piacere effettivo; ossia in uno stato di 
grande sobrietà, improntata a un senso di terrore, in una specie di tranquillità adombrata dall‟orrore». 
134
 Ibid., p. 69. 
135
 La maggior parte delle idee capaci di produrre una forte impressione sulla mente  può infatti, secondo 
il filosofo, ridursi con una certa approssimazione a questi due punti principali perché ai fini dell‟una o 
dell‟altra rispondono tutte le passioni. In particolare, le passioni riguardanti la riproduzione della specie e 
della società sono riferite a idee di appagamento, piacere; oggetto di queste, riassumibili sotto la sfera, il 
concetto d‟amore, è la bellezza. 
136
 Ibid., p. 71: «quando il pericolo o il dolore incalzano troppo da vicino, non sono in grado di offrire 
alcun diletto e sono soltanto terribili; ma considerati a una certa distanza, e con alcune modificazioni, 
possono essere e sono dilettevoli, come riscontriamo ogni giorno». 
137
 Burke tenta di dare definizione del sublime e di mostrarne le condizioni di possibilità: «tutto ciò che 
può destare idee di dolore e di pericolo, ossia tutto ciò che è in certo senso terribile, o che riguarda oggetti 
terribili, o che agisce in modo analogo al terrore, è una fonte del sublime; ossia è ciò che produce la più 
forte emozione che l‟animo sia capace di sentire» (Ibid., p. 71). 
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è lo stupore; e lo stupore è quello stato d‟animo in cui, ogni moto sospeso, regna un 
certo grado di orrore. In questo caso la mente è così assorta nel suo oggetto che non può 
pensarne un altro, e per conseguenza non può ragionare sull‟oggetto che la occupa. Di 
qui nasce il grande potere del sublime, che, lungi dall‟essere prodotto dai nostri 
ragionamenti, li previene e ci spinge innanzi con una forza irresistibile. Lo stupore, 
come ho detto, è l‟effetto del sublime nel suo più alto grado; gli effetti inferiori sono 
l‟ammirazione, la riverenza e il rispetto».138 
Il sublime prevede uno stretto rapporto, un contatto ravvicinato tra soggetto e oggetto 
che lo causa, “un‟immedesimazione” tra i due ma, nello stesso tempo, anche una 
necessaria presa di distanza del soggetto dalla fonte del pericolo, il quale non deve 
coinvolgerlo direttamente. Gli effetti del sublime si notano al livello di tutte le facoltà 
umane: la mente è privata del suo potere razionale, l‟immaginazione «si perde», è 
confusa, i sensi vengono sopraffatti, l‟animo si trova in stato di sconcerto e di disordine. 
Lo stupore di fronte all‟orrore risulta paralizzante ma non si arriva alla reale distruzione 
del soggetto, il quale anzi può entrare, grazie a questa esperienza, in relazione con ciò 
che per lui è pericoloso, mantenendo però la coscienza di non esserne in balia; per 
questo si parla, relativamente al sublime, di “sentimento del limite” che il soggetto 
sperimenta di fronte ad una privazione, alla negatività: siccome questa è controllata, 
tenuta a distanza, conduce al piacere invece d‟esser sconvolgente o distruttiva. 
Burke nell‟Inchiesta elenca le principali “condizioni” che rendono un oggetto 
terribile-sublime: le analizza, riportando anche esempi dell‟uso che se ne può fare, 
soprattutto nella letteratura e nella pittura, e degli effetti che causano sul fruitore 
dell‟opera.139 Nella Parte quarta dell‟Enquiry vengono in seguito studiate da Burke le 
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 Ibid., p. 85. 
139
 Esse sono: l‟oscurità (e il suo contrasto repentino con la luce); l‟oscuro inteso anche come 
indeterminatezza, confusione. All‟estremo opposto, la luce quando è eccessiva ed annulla la possibilità di 
vedere, poi la potenza, la forza, la violenza (connesse alla possibilità di annientamento del soggetto, di 
esser dominato), il vuoto, il silenzio, la vastità, la grandezza di dimensioni, specialmente nel senso della 
profondità, l‟infinità (anche verso la piccolezza, l‟infinita divisibilità della materia, l‟impossibilità di 
percepire i limiti dell‟oggetto). Scrive Burke: «un‟altra fonte del sublime è l‟infinità, […] tende a riempire 
la mente di quella specie di piacevole orrore che è l‟effetto più genuino e la prova più attendibile del 
sublime» (Ibid., p. 97), tratta dunque di un piacere misto ad orrore. A ciò si aggiunge il fragore e i 
passaggi subitanei tra contrari (ad esempio appunto fragore-silenzio, buio-luce), perché anche l‟udito, 
oltre la vista, è senso per mezzo del quale si può suscitare il sentimento del sublime; inoltre il “non 
finito”, ad esempio in pittura, «determina gran parte del piacere che proviamo nelle immagini gradevoli, e 
del diletto che ci danno le immagini sublimi […] dal momento che l‟immaginazione viene eccitata dalla 
promessa di qualcosa che ancora non c‟è e non si ferma sull‟oggetto che si presenta al senso. Negli 
schizzi incompleti ho notato sovente qualcosa che mi piaceva di più di ogni miglior disegno finito» (Ibid., 
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cause fisiche del diletto, il cui oggetto è il sublime, e dell‟amore (bellezza). Nel Sesto 
paesaggio della Promenade racconta il Diderot personaggio: «talvolta levavo occhi e 
braccia al cielo; e qualche altra volta ancora le lasciavo ricadere sui fianchi, come se 
fossero trascinate giù dalla stanchezza»; la spossatezza, lo sfinimento sono dovuti alla 
sensazione violenta provata davanti all‟«aspetto augusto e sublime del paesaggio»140 e 
Diderot sembra suggerire che non si può abbandonarsi ad essa per troppo tempo, 
occorre intervallarla con sensazioni più dolci, coi piaceri anche mondani. L‟entusiasmo, 
l‟ebbrezza causano brividi in tutto il corpo, la sensazione d‟essere in uno stato di 
incantesimo fuori dal tempo, dal quale il personaggio esce quando delle voci lo 
richiamano alla realtà. La tensione provocata dal sentimento del sublime, i suoi effetti 
psico-fisici ricalcano espressioni di Burke.
141
 
Oltre ad esempi tratti dalla letteratura e dall‟arte, Burke fa spesso riferimenti a 
elementi naturali, le montagne, la notte, il cielo stellato, le foreste, l‟oceano, per parlare 
del sentimento del sublime; in lui, come nei suoi contemporanei, si nota una sensibilità, 
un‟attenzione sempre più forte verso il mondo fenomenico. Per questo si parla di 
“sublime naturale”, il quale acquista sempre più centralità nel dibattito estetico del 
Settecento, soprattutto in Inghilterra: l‟esperienza di ciò che provoca stupore ed 
ammirazione si svincola dall‟ambito linguistico ed è ricercata nella natura, nei suoi 
                                                                                                                              
p. 100). Questa ultima riflessione è centrale per la critica d‟arte, anche per Diderot stesso e la Promenade, 
come si è visto; il pittore crea qualcosa di fisso, di stabile, che però spinge l‟immaginazione del fruitore a 
completarlo, a diventare a sua volta creativa. L‟opera apre così a infinite possibilità.  
140
 Diderot D., La promenade Vernet, cit., p. 162. 
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 Spiega Burke che il dolore agisce sul corpo comportando una tensione anormale dei nervi, che poi si 
tramuta in una straordinaria debolezza; così vale anche per il terrore, che è apprensione del dolore o della 
morte. Ma se il sublime si basa sul terrore, il quale, come il dolore, causa tensione, come può condurre 
invece al diletto? Uno stato di inazione troppo protratto impedisce al corpo, secondo Burke e gli studi 
fisiologici del periodo, di svolgere le proprie funzioni e causa malinconia, disperazione; questo stato si 
evita tramite il lavoro, la contrazione dei muscoli. Il lavoro «è pure necessario agli organi più fini e più 
delicati, sui quali e per mezzo dei quali agiscono l‟immaginazione e forse le altre facoltà intellettuali. […] 
perché esse siano in buon ordine, devono essere eccitate ed esercitate in giusta misura. Come il lavoro 
comune, che è una forma di dolore, è l‟esercizio delle parti più robuste, così una forma di terrore è 
l‟esercizio delle parti più delicate del sistema; […] se il dolore e il terrore sono modificati in modo da non 
essere realmente nocivi, se il dolore non giunge alla violenza e il terrore non ha a che fare con il pericolo 
reale di distruzione della persona, poiché queste emozioni liberano le parti, sia le delicate che le robuste, 
da un ingombro pericoloso e dannoso, sono capaci di produrre diletto; non piacere, ma una specie di 
dilettoso orrore, una specie di tranquillità tinta di terrore; la quale, dal momento che dipende dall‟istinto 
di conservazione, è una delle passioni più forti. Il suo oggetto è il sublime» (p. 142), scrive Burke. La 
bellezza di un oggetto comporta invece un senso di intenerimento, languore, rilassamento del corpo e ciò 
causa piacere positivo; la passione dell‟amore è prodotta dal rilassamento. Burke a questo punto 
dell‟Inchiesta riesamina gli elementi costitutivi dell‟oggetto sublime (e bello) per dimostrare le sue tesi, 
cioè che essi hanno una naturale tendenza a contrarre (o rilassare) le fibre. 
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eventi e scenari. I fenomeni naturali grandi e potenti, anche per l‟affermarsi della 
concezione copernicana dell‟universo, diventano figura dell‟infinità stessa, di ciò che è 
eccedente e incontrollabile, e le emozioni riservate solitamente a Dio e al mondo 
sovrasensibile, come il senso di finitudine e debolezza provati dall‟uomo ma insieme 
anche la scoperta in se stessi della “voce” della ragione, vengono ora attribuite alla 
natura. Il piacere generato dalla grandezza e magnificenza di certi oggetti naturali è 
unito allo stupore e allo spavento suscitato dagli stessi, è un piacere dinamico e 




È questa teorizzazione del sublime di Burke, e in generale la poetica del sublime 
naturale, a influenzare direttamente la fruizione estetica dei paesaggi pittorici così come 
è presentata da Diderot nella Promenade. Molti sono gli esempi di riprese, 
rielaborazioni, più o meno fedeli, di concetti burkiani. Nel Terzo paesaggio, Diderot 
spiega come si possa creare un‟atmosfera capace di generare il senso, l‟esperienza del 
sublime, anche se per metter in evidenza l‟impatto emotivo che la scena determinerebbe 
sul possibile fruitore, non parla esplicitamente di sublime, ma più in generale di effetto 
“poetico”.143 Ancora una volta, il critico svela le modalità con cui sta costruendo la 
propria opera letteraria, in questo caso quali siano i caratteri tipici di un paesaggio il cui 
aspetto possa rientrare nella categoria del sublime. 
Passando al Quinto paesaggio, tornano gli elementi per creare l‟effetto sublime, tra 
cui l‟alternanza luce-ombra, silenzio-frastuono, il senso di vertigine per la mancanza di 
limiti nelle dimensioni, soprattutto in verticale, e la potenza degli elementi naturali.
144
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 Alla fine del secolo sarà Kant, come noto, anch‟egli lettore di Burke, a dare il massimo fondamento 
filosofico al concetto di sublime nella sua terza Critica, nell‟Analitica del sublime. 
143
 Scrive: «ed eccoci imbarcati […] Il cielo era sereno, il vento soffiava dalla costa verso il castello, e 
percorremmo tutto il tragitto in un batter d‟occhio. Vi ho raccontato la cosa nel modo più semplice. In un 
momento più poetico avrei scatenato i venti e sollevato i flutti; vi avrei mostrato la piccola barca ora 
vicino alle nuvole, ora precipitata nel fondo degli abissi; avreste trepidato per l‟istitutore, per i suoi 
giovani allievi e per il vecchio filosofo vostro amico. Dal terrapieno avrei fatto arrivare alle vostre 
orecchie grida di donne piangenti e avreste visto sullo spiazzo del castello mani levate al cielo» (pp. 145-
146). 
144
 Diderot D., La promenade Vernet, cit., pp. 155-158: «mi ritrovai tra alberi e rocce, in un luogo solenne 
per l‟oscurità e il silenzio. Lì mi fermai e mi misi a sedere. Avevo sulla mia destra un faro che s‟innalzava 
sulla cima degli scogli. Andava a perdersi in alto, tra le nuvole; il mare, rumoreggiando, veniva a 
frangersi ai suoi piedi […]. Tutta la distesa agitata del mare mi si apriva davanti, piena sulle superficie di 
navi disperse. Ne vedevo alcune innalzarsi in cima alle onde, mentre altre si perdevano sotto il livello 
dell‟acqua; ognuna di esse […] seguiva rotte diverse, benché fossero spinte dallo stesso vento – immagini 
dell‟uomo e della felicità, del filosofo e della verità […]. Lasciavo cadere questa questione, la riprendevo 
e poi l‟abbandonavo ancora. Lo spettacolo delle acque mi affascinava mio malgrado. Guardavo, sentivo, 
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L‟esperienza della natura avviene passeggiando ma, nei luoghi più interessanti, quelli 
dove essa si mostra quale analogo dell‟arte, ci si ferma per poterli descrivere e perché 
essi stessi invitano alla riflessione; una riflessione che però viene “distratta” dal fascino 
del sublime, difficile da comprendere e che sembra impedire al soggetto di ragionare. Il 
legame tra l‟osservazione del paesaggio, dei fenomeni naturali, e la nascita della 
riflessione, che si sviluppa appunto per analogie e metafore, è strettissimo, l‟inizio e 
l‟interrompersi di essa sono determinati dall‟esterno, sembra che il soggetto non la 
controlli ma sia in balia di essa, si perda tra i pensieri. Diderot è un filosofo in cammino, 
il racconto della Promenade è una successione di pause e passi, come una reale 
passeggiata; nel quinto paesaggio, la natura stessa e i suoi continui cambiamenti lo 
spingono ad uscire dalla sosta meditativa e a riprendere la strada. 
Diderot parla poi di “sublime” quando distingue la morale dell‟arte e dell‟artista da 
quella comune: «sì, amico mio, temo proprio che l‟uomo vada dritto verso la propria 
infelicità, lungo la via che conduce al sublime chi imita la natura. Gettarsi agli estremi, 
ecco la regola del poeta. Tenere il giusto mezzo in ogni cosa, ecco la regola della 
felicità. Non bisogna fare affatto poesia nella vita. Gli eroi, gli amanti avventurosi […], 
i filosofi accaniti, tutti questi rari e divini insensati fanno poesia nella vita – ed ecco qui 
la loro infelicità […]. È esperienza comune che la natura condanni all‟infelicità colui 
che da essa ha avuto in sorte il genio e colei che ha avuto in dono la bellezza; il fatto è 
che sono esseri poetici […]. Costui invece è un imitatore sublime della natura: andate a 
vedere quello che sa fare sia con lo scalpello che con la matita o il pennello; ammirate la 
sua opera meravigliosa. Ebbene, appena ha deposto gli strumenti del mestiere, egli è un 
folle […]. Che differenza, esclamai, tra il genio e il senso comune, tra l‟uomo tranquillo 
e l‟uomo appassionato!».145 Il genio, l‟artista, pittore o poeta, come in generale le grandi 
personalità, secondo la morale comune sono considerati pazzi, sregolati perché si 
pongono, per le loro opere o per le loro stesse vite e comportamenti, oltre essa; il genio, 
l‟entusiasta, ossia colui che sente la presenza, l‟ispirazione divina in sé, fa 
dell‟eccedenza e dell‟estremo l‟unica sua regola, e delle passioni più forti il motore 
                                                                                                                              
ammiravo, non ragionavo più. Esclamavo: O profondità dei mari! E rimanevo assorto nelle diverse 
riflessioni tra cui era diviso il mio animo, senza trovare un‟ancora a cui reggermi […]. Il sole, che era 
calato all‟orizzonte, scomparve. Il mare prese tutt‟a un tratto un aspetto più oscuro e solenne. Il 
crepuscolo, che all‟inizio non è né giorno né notte – immagine dei nostri fragili pensieri, immagine che 
avverte il filosofo di fermarsi nelle sue meditazioni –, avvisò anche il viaggiatore di volgere il passo verso 
il proprio asilo». 
145
 Ibid., pp. 158-159. Corsivi nostri. 
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della propria esistenza. Per questo il genio non può attingere a quella che per le persone 
comuni è la felicità nella vita: la sua sensibilità e i suoi talenti non vi si adattano. L‟arte 
è imitazione della natura, di quella stessa natura che dona il genio: il termine “sublime” 
viene usato da Diderot per indicare la qualità che contraddistingue l‟artista grande e 
geniale; il “sublime” è anche lo scopo dell‟artista stesso, rappresenta dunque l‟apice 
dell‟arte, ciò che ne fa qualcosa di divino, di non spiegabile con le comuni categorie 
umane. 
Nel Settimo paesaggio, l‟ultimo, nel notturno che il critico descrive direttamente al 
lettore, si manifestano infine ancora una volta i tratti tipici del sublime naturale, insieme 
alle tematiche fondamentali per Diderot critico d‟arte, ossia l‟illusione di verità che 
l‟artificio del pittore riesce a creare,146 l‟impossibilità di restituire col linguaggio il 
quadro nella sua complessità e «naturalezza»
147
 e l‟esaltazione della natura stessa che 
l‟arte è in grado compiere: «la luna in alto sull‟orizzonte, seminascosta tra le nuvole 
nere e dense in un cielo ovunque tempestoso e oscuro, occupa il centro del quadro e con 
la sua luce pallida e sbiadita tinge sia quella specie di sipario che l‟offusca sia la 
superficie del mare, su cui essa domina. […] e poi il mare in tutta la sua estensione, 
oscuro e privo di confini […]. L‟effetto di quelle luci, di quei luoghi e di quelle nubi, di 
quelle tenebre che tutto ricoprono e tutto lasciano vedere, il terrore e la verità di quella 
scena magnifica – tutto questo si sente con forza e non si lascia affatto descrivere. […] 
in effetti le sue composizioni celebrano la potenza, la grandezza e la maestosità della 
natura in modo ancor più energico della natura stessa».
148
 Poi Diderot parla ancora di 
scene di naufragi e tempeste, definendo Vernet stesso “terribile”; inserisce queste 
descrizioni in un discorso sul rapporto tra sogno e veglia e si immedesima in chi osserva 
la disgrazia dalla riva, attratto e allo stesso tempo provando repulsione.
149
 Seguono 
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 Commenta Diderot: «lui [Vernet] fa la notte, lui fa il giorno. Il fatto è che la sua immaginazione così 
ricca e appropriata gli fornisce tutte queste cose vere […] tali che chi è stato il loro spettatore freddo e 
tranquillo sulla riva del mare ne prova meraviglia, vedendole sulla tela» (p. 173). Il pittore-creatore 
genera un mondo possibile, potenzialmente esistente. 
147
 Scrive il critico: «ecco pressappoco tutta questa prodigiosa composizione. Ma quale significato 
possono avere queste mie espressioni fredde ed esangui, queste righe che ho appena finito di scrivere […] 
senza calore e senza vita? Nulla, assolutamente nulla. Bisogna vedere la cosa» (p. 172, corsivo nostro). E 
ciò che egli ha tentato di fare nella Promenade è stato effettivamente cercare di far vivere l‟opera allo 
spettatore tramite l‟artificio del percorrerla con la passeggiata, di porgliela davanti agli occhi, permettergli 
di visualizzarla, persino fino a potervi entrare. 
148
 Ibid., pp. 172-173. Corsivi nostri. 
149
 Racconta il critico: «lo spettacolo che fermò il mio sguardo fu quello dei passeggeri dispersi sulla riva, 
sconvolti dal pericolo che erano riusciti a evitare […]. Osservavo tutte queste scene commoventi e 
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alcune riflessioni psicofisiologiche dove si tratta del reciproco influsso mente-corpo, 
coscienza e incoscienza, dominio della mente su organi e nervi e viceversa, ricorrenti 
anche, come si è visto, in Burke. 
La Promenade Vernet termina in ultima battuta con un discorso tutto incentrato sulla 
poetica del sublime, che il critico ritiene l‟effetto più complicato che l‟artista possa 
ottenere con le proprie tecniche e anche il più difficile da apprezzare. Diderot richiama 
ancora esplicitamente brani dell‟Inchiesta di Burke, pur sempre senza citarlo. Elenca, 
come Burke, ma anche riferendosi alle rappresentazioni di Vernet, le fonti del sublime, 
quelle cose in cui c‟è «un non so che di terribile, di grande, di oscuro»:150 l‟eternità, 
l‟infinito, gli inferi, il cielo e le profondità marine, le foreste, i fulmini, forti rumori di 
cui non si sa l‟origine, il silenzio, le rovine, i suoni intermittenti, le idee di potenza 
minacciosa, la magnificenza disordinata; se la ragione persegue la chiarezza e la 
distinzione, l‟arte che ricerca il sublime si deve invece esprimere in modo tenebroso e 
indefinito. Racconta infatti il critico, quasi ritornando alla finzione del dialogo: «avevo 
promesso all‟abate qualche farneticazione sulle idee accessorie delle tenebre e 
dell‟oscurità […]. Tutto ciò che stupisce l‟animo, tutto ciò che imprime un sentimento 
di terrore porta al sublime. Una vasta pianura non stupisce come l‟oceano; né la sua 
calma stupisce come l‟oceano agitato. L‟oscurità aumenta il terrore […]. La notte 
nasconde le forme e rende orribile il rumore […] tale da scuotere l‟immaginazione. 
Questa facoltà agita le viscere, mentre ogni cosa diventa più grave e grande di ciò che è 
[…]. La chiarezza va bene per convincere, ma per commuovere non vale niente […] 
nuoce all‟entusiasmo. Poeti […] siate tenebrosi».151 
Diderot è attento alle passioni più intense, come appunto quelle connesse 
all‟esperienza del sublime, al terrore e allo stupore che si generano di fronte a oggetti ed 
eventi che fanno prender consapevolezza al soggetto della sua finitezza, mortalità; ne 
esplora il fascino profondo, nella convinzione che solo le passioni intense abbiano 
valore per i prodotti del genio, per l‟arte. L‟apertura al fascino della vita, contingente e 
minacciata ma anche unica e irripetibile, comporta il cogliere il senso del nulla ma 
anche la resistenza ad esso, nella felicità irripetibile dell‟attimo; l‟esperienza dello 
                                                                                                                              
piangevo davvero. Amico mio, il controllo che la mente esercita sui visceri è senza dubbio molto forte; 
ma quello esercitato dai visceri sulla mente lo è forse di meno?» (p. 177). 
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 Ibid., p. 180. 
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 Ibid., pp. 179-180. 
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stupore si vive nel rapporto con le cose, il cui senso viene avvicinato ma risulta sempre 
nuovo e sfuggente, e diventa anche esperienza del limite. 
Così inizia il Quarto paesaggio: «ero a quel punto delle mie riflessioni, 
indolentemente disteso su una poltrona, lasciando vagare liberamente il pensiero – 
disposizione deliziosa, per cui il nostro animo è onesto in modo inconsapevole, la nostra 
mente è acuta e sensibile senza sforzo, mentre idee e sentimenti sembra che nascano in 
noi da sé, come da un suolo fertile. Avevo gli occhi fissi su un paesaggio ammirevole e 
dicevo: l‟abate ha ragione, i nostri artisti non ci capiscono niente, dato che lo spettacolo 
delle loro opere più belle non mi ha mai fatto provare l’esaltazione che sento ora, il 
piacere di appartenere a me stesso, […] il piacere di vedermi e compiacermi di me 
stesso, il piacere ancora più dolce di dimenticarmi. Dove sono in questo momento? Che 
cosa c‟è intorno a me? Non lo so, lo ignoro. Cosa mi manca? Nulla. Cosa desidero? 
Nulla. Se un dio esiste, è fatto così. Gode di se stesso. Un rumore udito di lontano – un 
colpo di paletta di una lavandaia – colpì improvvisamente il mio orecchio e addio alla 
mia esistenza divina. Ma se è dolce esistere alla maniera di Dio, qualche volta lo è 
anche esistere alla maniera degli uomini».
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Il filosofo stanco di ragionare, durante la stasi del corpo, lascia errare il pensiero, 
vive l‟esperienza del perdersi nella rêverie, nella fantasticheria, fuori dallo stato 
abituale, quotidiano; il pensiero, libero dal ragionamento “logico”, è allora ricettivo e 
creativo insieme. La natura, ma fuori dalla finzione anche la grande arte, è in grado di 
condurre a questa esperienza, ad uno stato d‟ékstasis, di concentrazione su sé che è 
insieme paradossalmente anche rapimento, uscita da sé, piacere estremo nato dal 
disorientamento, dalla perdita di contatto col reale, delle coordinate spazio-temporali. 
La felicità legata al puro sentimento della propria esistenza, indipendente da ogni altra 
cosa, rende possibile la similitudine con l‟esistenza beata che si attribuisce alla divinità. 
La rottura dell‟incantesimo creato dalla fruizione dell‟opera d‟arte, del silenzio, della 
atemporalità, si traduce in riflessione sull‟esperienza umana in generale, vista sotto una 
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Claude Joseph Vernet, Construction d’un grand chemin, 1774 
 
 
Scrive Diderot nel terzo capitolo dei Pensieri sparsi sulla pittura: «la pittura di 
genere non è priva di genialità. […] ci sono due tipi di genialità: quella d‟animo e quella 
di mestiere. […] è la loro unione a rendere l‟opera di sublime. Il grande paesaggista ha 
una sua particolare genialità: è una specie di orror sacro. I suoi antri sono tenebrosi e 
profondi; le sue ripide rocce minacciano il cielo e i torrenti ne discendono con fragore, 
rompendo in lontananza il maestoso silenzio delle foreste. […] È lì che il filosofo, 
seduto o camminando lentamente, sprofonda in se stesso. Se mi fermo a guardare 
questa misteriosa imitazione della natura, rabbrividisco»;
153
 la grande arte 
paesaggistica si distingue perché invita ad entrare, a passeggiare tra gli oggetti maestosi 
rappresentati che paiono prendere vita: solo allora l‟arte sa provocare nel fruitore 
intense emozioni, il sentimento sublime, e sa favorire la meditazione più profonda. 
Al capitolo sesto, anche questo costruito per brevi frammenti giustapposti, Diderot 
annota che «i bei paesaggi c’insegnano a conoscere la natura, così come un abile 
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 Sulla pittura di Denis Diderot, a cura di M. Modica, Palermo, Aesthetica, 2004, pp. 106-107. Corsivo 
nostro. 
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ritrattista c‟insegna a conoscere il volto di un nostro amico»:154 i paesaggi dipinti 
dunque, come i ritratti, sono “riusciti” quando manifestano l‟identità peculiare, 
particolare del singolo uomo o, appunto nel caso dei paesaggi, di una parte della natura; 
non è sufficiente infatti definire e delineare i tratti di un volto o di un paesaggio, ma 
occorre suggerire al fruitore il loro “carattere” attraverso i lineamenti se si vuole 
suscitare emozioni. La pittura di paesaggio, secondo il critico, può guidare alla ricezione 
della natura, e se Diderot elogia quei paysages che evocano il cammino nella natura, 
allora la passeggiata sarà intesa quale pratica ideale per vivere anche il paesaggio reale. 
Guardare alla natura come l‟arte insegna, non significa ridurla a veduta, a piatta 
immagine, anzi i bei paesaggi sono quelli dove poter entrare e passeggiare. Come detto 
agli inizi del capitolo di questa tesi dedicato a Diderot, se l‟arte insegna a conoscere la 
natura, il critico sottolinea che è «la verità della natura […] la base della 
verosimiglianza dell‟arte».155 
Continua il critico sempre al capitolo terzo dei Pensieri: «se il pittore di rovine non 
mi riporta alle vicissitudini della vita e alla vanità delle opere dell‟uomo, ha 
rappresentato soltanto un informe ammasso di pietre»;
156
 e nel capitolo Sulla grazia, la 
trascuratezza e la semplicità aggiunge poi che «l‟originalità non esclude la semplicità. 
Una composizione è povera con molte figure e un‟altra è ricca con qualcuna».157 Queste 
citazioni richiamano ciò che Diderot aveva scritto, prima dei Pensieri, nel Salon del 
1767, lo stesso che contiene la Promenade Vernet, riguardo ai dipinti di Ruines di 
Hubert Robert (1733 – 1808). 
I brani critici relativi ai singoli quadri di Robert, in questo Salon, sono preceduti da 
un incipit letterario dedicato al viaggiare e ai viaggiatori;
158
 subito dopo, nel dialogo di 
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 «Viaggiare, amico mio, è una cosa fantastica; ma uno deve aver perso suo padre, sua madre, figli, e 
amici, o deve non averne mai avuti, per diventare un viandante di professione sulla superficie del globo. 
[…] Questi uomini sono senza morale, oppure sono tormentati da una sorta di naturale irrequietezza che li 
fa muovere contro la loro volontà. Insieme a un fondo di inerzia di maggiore o minore estensione, la 
natura, che si occupa della nostra conservazione, ci concede una porzione di energia che incessantemente 
incita al movimento e all‟azione. […] Se in un dato individuo c‟è poca inerzia e sovrabbondante energia, 
egli è posseduto da una violenza al centro del suo corpo, e spinto da una innata forza verso l‟ufficio di 
reclutamento o uno dei due Poli terrestri […]. Talvolta questa crudele energia è tanto radicata nel cuore 
dell‟uomo, che si annoia finché non trova un oggetto di suo gusto, che soddisfi la sua passione. […] Ci 
sono quelli, sfortunatamente la maggioranza, che sono completamente consumati da essa […]. Oh, 
benedetti davvero siete voi mortali che siete inerti, idioti e intorpiditi; voi bevete, mangiate, dormite, 
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finzione con l‟amico, Diderot esplicita la funzione di tale introduzione, con toni molto 
simili a quelli della Promenade: «ma che c‟è di buono, mi dirai, in questa digressione 
sui viaggiatori e il viaggiare? Vere o false, cosa hanno a che fare queste idee con le 
Rovine di Robert? Siccome ci sono tante di queste rovine, è mia intenzione sistemarle in 
una trama che mitighi la monotonia delle descrizioni, per immaginarle come esistenti in 
qualche paese, in Italia, per esempio», scrive.
159
 Nella critica a Robert, Diderot non 
porta a compimento ciò che si è proposto: pur non limitandosi cioè a semplici resoconti 
dei dipinti, non costruisce una vera e propria struttura letteraria in cui “inserire” e 
collegare tra loro le descrizioni, come invece accade per i paesaggi di Vernet. Delle 
opere di Robert, descrive i particolari, scandaglia con gli occhi la tela da destra a sinistra 
e dal primo piano allo sfondo; analizza le strutture compositive che danno profondità 
alla rappresentazione, gli artifici tecnici e i procedimenti usati; e anche riguardo a 
Robert fa notare come sia applicabile il principio ars est celare artem.
160
 
Metro di giudizio comparativo è sempre il grande Vernet, a riguardo del quale 
tornano le stesse espressioni della Promenade; la sua arte è emblema di naturalezza, 
energica e vera resa delle cose, come se sorgessero in quel momento alla vita: «lo 
sfondo è un paesaggio in cui l’occhio vagabonda e si perde. […] La struttura sulla 
destra, la statua, la vasca, la riva, in una parola l‟intera metà della composizione è 
efficace nel suo colorato e totale effetto. Il resto è povero, pallido, grigio, cancellato, il 
lavoro di uno studente che ha completato in maniera pessima qualcosa che il suo 
maestro ha ben cominciato. Ma per dare ragione di quanto debole sia l’intera cosa, 
basta solo un’occhiata a Vernet […]. Che formidabile vicino è Vernet! Egli sminuisce 
tutto ciò che gli si accosta, mentre esso non viene sminuito da nulla. Ecco uno, signor 
Robert, che ha completa padronanza della compenetrazione del movimento e del riposo, 
                                                                                                                              
crescete, e morite senza aver conosciuto gioia, senza aver sofferto, senza che il peso che vi schiaccia sulla 
terra sulla quale siete nati produca su di essa vibrazione alcuna. Nessuno mai sa dove possa essere la 
tomba di uno spirito energico, ma la vostra è sempre sotto i vostri piedi», scrive il critico in questo incipit 
(Traduzione nostra da Diderot on art, edited and translated by J. Goodman, introduction by T. Crow, New 
Haven and London, Yale University Press, 1995. V. 2: Salon of 1767, pp. 190-192). 
159
 «E ora passiamo a Robert, se vuoi. Robert è un giovane artista che si esibisce per la prima volta. È 
appena tornato dall‟Italia, portandosi dietro grande dimestichezza e maestria col colore. Egli ha mostrato 
molte opere, alcune eccellenti, altre mediocri, nessuna cattiva. Le dividerò in tre gruppi: dipinti, schizzi a 
olio e disegni», continua Diderot (Traduzione nostra da Diderot on art, cit., pp. 192-193). Corsivo nostro. 
160
 «La sua aria è spessa, le sue luci pesanti col vapore dei posti freddi e le goccioline che fortemente le 
ombre rendono visibili; e poi il tocco è così tenero, così suntuoso, così sicuro! Il suo meraviglioso effetto 
è prodotto con facilità. Uno non pensa all‟arte, semplicemente ammira […]. La cosa notabile di questo 
lavoro è il caldo, ondulato vapore visibile sopra l‟arcata, un effetto generato dalla luce catturata, dispersa, 
e riflessa dalla curva della volta», scrive (Traduzione nostra da Diderot on art, cit., p. 200). 
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della luce e dell‟oscurità, del silenzio e del rumore! Una singola qualità di queste 
enfaticamente presente in una composizione cattura la nostra attenzione e ci muove; 
quanto forte, dunque, è l‟effetto quando queste vengono messe assieme e in contrasto? 
Tutto è energico come in natura, mentre nulla ha gli effetti nocivi che ha in natura. Non 
sembra mai che un elemento venga sacrificato per porne un altro in rilievo. […] 
Qualunque cosa in cui ti potresti imbattere nei poeti riguardo allo sviluppo del caos e 
alla nascita del mondo potrebbe essere applicabile a lui»,
161
 scrive Diderot. 
Aggiunge poi il critico, commentando Largo Portico illuminato dal suo punto più 
lontano: «Che splendida, sublime rovina! Quale risolutezza e allo stesso tempo quale 
illuminazione, controllo, e facilità col pennello! Che effetto! Che magnificenza! Che 
nobiltà! Non ditemi a chi appartengono queste Rovine, perché le ruberei […]. In quale 
enorme, oscura, muta profondità i miei occhi vagano! […] Uno non si stanca mai di 
guardare. Il tempo si ferma per coloro che ammirano. […] Si consuma l’acqua, le figure 
riposano, camminano, conversano... in altre parole, c’è pieno di animazione e rumore. 
[…] Sei un uomo dotato, eccellerai, già eccelli nel tuo genere; ma studia Vernet, impara 
da lui come disegnare, come dipingere, come rendere le tue figure interessanti; e come 
hai commissionato a te stesso di dipingere rovine, sii consapevole che questo genere ha 
la sua propria poetica; ne sei completamente privo, mettiti al corrente di essa. Hai la 
tecnica, ma manchi dell‟ideale».162 Diderot sottolinea quella che a suo parere è la 
carenza principale manifestata dalle opere di Robert, ossia il modo di rendere le figure, 
«così distrattamente eseguite che non si riesce a dire se sian uomini o donne, meno 
ancora che cosa stiano facendo»;
163
 si rivolge, nella finzione, direttamente all‟artista: 
«non è questo il modo di animare le rovine. Signor Robert, abbiate maggior cura delle 
figure; fatene meno, e fatene di migliori; soprattutto, studiate lo spirito di figure come 
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 Traduzione nostra da Diderot on art, cit., p. 195. Corsivo nostro. 
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 Traduzione nostra da Diderot on art, cit., pp. 197-198. Corsivo nostro. Il commento alle tele di Robert 
offre a Diderot la possibilità di trattare della poetica delle rovine, così carica di fascino, capace di eccitare 
l‟immaginazione e di far nascere la riflessione sul rapporto eterno-caduco: «l‟effetto della composizione, 
buono e cattivo, è di lasciarti in uno stato di dolce malinconia. Il nostro sguardo indugia sui detriti di un 
arco trionfale, un portico, una piramide, un tempio, un palazzo, e noi ci ritiriamo in noi stessi; 
contempliamo i danni del tempo, e nella nostra immaginazione disseminiamo le macerie degli edifici in 
cui viviamo su questa terra; in quel momento la solitudine e il silenzio prevalgono intorno a noi, siamo i 
soli sopravvissuti di un‟intera nazione che non c‟è più. Questo è il primo principio della poetica delle 
rovine» (pp. 196-197). 
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 Traduzione nostra da Diderot on art, cit., p. 197. 
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queste, perché esse abbiano un loro carattere specifico: una figura che si trova nei pressi 
di una rovina dovrebbe differire dalle figure negli altri posti».
164
  
Secondo il filosofo, anche la pittura di rovine, parallelamente a ciò che accade per i 
dipinti paesaggistici, deve rendere possibile al fruitore la finzione dell‟ ”entrata” nello 
spazio rappresentato, permettendogli di “inscenare” in esso i propri ricordi e fantasie. 
Riguardo a Robert, Diderot è esplicito: «non ti sembra che ci sian troppe figure qui, che 
tre quarti di esse potrebbero essere rimosse? Solo quelle che danno l‟effetto della 
solitudine e del silenzio possono rimanere»; al contrario, continua il critico, «un uomo 
solitario che ha vagato in quei dintorni ombrosi, le braccia incrociate sul petto e la testa 
inclinata, mi avrebbe fatto molta impressione; l‟oscurità sola, la maestà degli edifici, la 
grandiosità delle costruzioni, l‟estensione, la serenità, lo smorzato riverbero dello 
spazio, mi farebbero rabbrividire; sarei stato incapace di impedirmi di sognare sotto 
questa volta, di sedermi tra queste colonne, di entrare nel tuo dipinto. Ma ci son troppi 
intrusi; mi fermo, ammiro, e passo oltre».
165
 Robert quindi ha fallito nell‟ “assorbire” lo 
spettatore nella propria scena; secondo Diderot il pittore non ha saputo creare un «vasto, 
solitario, abbandonato santuario» dove lo spettatore possa «parlare a voce alta» a se 
stesso, «versare lacrime senza freni».
166
 I quadri di rovina davvero riusciti sono dunque 
quelli dove «io cammino tra due eternità»,
167
 scrive il filosofo, perché l‟entrata in scena 
è il massimo effetto che la pittura possa generare. Il paesaggista Vernet, secondo il 
critico, ha invece raggiunto l‟obiettivo di suggerire la finzione dell‟entrata, ed è per 
questo che Diderot ha potuto a sua volta creare tale illusione, attraverso l‟invenzione 
letteraria, nella Promenade, dove passeggia appunto dentro i paysages. 
Di fronte alle opere di Vernet, l‟osservazione diventa esperienza “vissuta” della 
scena, dalla coscienza di esser di fronte ad un opera si passa cioè all‟adesione alla verità 
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 Ibid. Il critico continua allora il discorso, indicando quelle che dovrebbero essere le caratteristiche 
peculiari di una pittura di Ruines. Le rovine, pur raffigurando disgrazie, destano nello spettatore un 
intenso piacere ed evocano idee grandiose, si riflette su come tutto ciò che è umano passi, mentre solo il 
tempo perdura; «ovunque getto il mio sguardo, gli oggetti che mi circondano annunciano morte e 
costringono a rassegnarmi a ciò che mi attende. […] Vedo il marmo delle tombe sbriciolarsi in polvere, e 
non voglio morire! […] io, decido di mantenere una posizione solitaria sul baratro e resistere alla corrente 
che mi passa oltre» (pp. 198-199), scrive Diderot. 
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 Traduzione nostra da Diderot on art, cit., p. 198. Nelle rovine si deve essere «trafitti dall‟ammirazione, 
entrando», il pittore deve «disporre le cose in modo che ci si allontani da esse con terrore e allo stesso 
tempo si passeggi attraverso esse con piacere» (pp. 204-205. Corsivo nostro): questa è l‟esperienza che la 
fruizione delle rovine deve invitare a compiere. 
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della rappresentazione: questo è l‟effetto che la pittura vuole ottenere sull‟ osservatore; 
la raffigurazione dei paesaggi tenta essa stessa di riprodurre quella che potrebbe essere 
l‟esperienza vissuta in natura, di inserire lo spettatore nel tempo-spazio pittorico, 
abolendo la distanza realtà-finzione, osservatore-opera. Di conseguenza anche il critico 
cerca di descrivere dall‟interno, ponendo, come si è visto, la sua narrazione dentro lo 
spazio fittizio del quadro; il critico vuol provocare l‟impressione dell‟entrata 
dell‟ascoltatore-lettore nel quadro, facendolo partecipare con i sensi e le facoltà alla 
rappresentazione, perché allo stesso modo il pittore fa con l‟osservatore. Il metodo che 
sceglie Diderot per descrivere i quadri, soprattutto i paesaggi, consiste nell‟entrare nel 
luogo della scena dal lato destro o dal lato sinistro e avanzare sul bordo inferiore, per 
poi descrivere gli oggetti che si incontrano “per via”.168 Il critico invita lo spettatore a 
“camminare”, a proseguire la strada finché non scopre gli oggetti che il pittore ha 
disposto sulla tela, come una divinità creatrice.  
L‟entrata in scena raccontata nella Promenade porta a considerare il problema del 
rapporto arte-natura, finzione-realtà, perché si “sovrappongono” illusoriamente tra loro 
natura e artificio: l‟effetto “di realtà” del mondo rappresentato è rafforzato dalla 
consapevolezza dell‟illusione, quando davanti al quadro si può comunque dire “sembra 
vero” per esprimere l‟apprezzamento d‟esso, e la realtà, il mondo esterno, può essere 
visto e considerato come un‟illusione estetica, quando la natura è talmente incantevole 
da sembrare un‟opera d‟arte.169 La stessa natura può essere paragonata ad un artista, c‟è 
una componente di “artisticità” già presente in essa che l‟artista può poi cogliere, ossia 
quella formatività, quei legami d‟ordine e intrecci tra eventi e fenomeni che la natura 
presenta: c‟è un ordine immanente con cui la natura crea e si offre allo sguardo, il 
passaggio dal caos al cosmos è già in atto, pur in continua trasformazione. Non è solo il 
soggetto che dà forma al paesaggio, che stabilisce rapporti e legami tra le parti, ma 
riconosce una forma già esistente, percepisce le connessioni nella natura, un‟atmosfera 
peculiare, e mostra tutto questo. Anche in base a questo si può tracciare un parallelo tra 
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 La sua critica d‟arte vuole “restituire” al lettore l‟esperienza del manifestarsi delle cose, un‟esperienza 
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distingue dal dominare tutta la scena frontalmente come qualcosa di già tutto dato. Forse Diderot intende 
anche suggerire a chi osserva il dipinto un modo di guardare più attento e consapevole della tecnica e 
della struttura che l‟artista ha saputo inscenare. 
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 Per questo si può dire che una sorta di “principio di garanzia estetica incrociata” pare legare arte e 
natura: il paesaggio piace perché sembra finto, un quadro;  il quadro piace perché sembra vero. 
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l‟operazione dell‟artista e del filosofo, il quale fa lo stesso, con il pensiero invece che 
esprimendosi con l‟arte pittorica. 
Si è accennato all‟evoluzione della critica d‟arte di Diderot: dalla tradizionale 
“pittura di storia”, la grande pittura che si occupa solo di soggetti elevati, nobili, e dal 
contesto patetico, per cui è centrale considerare come fine della pittura il provocare 
intense emozioni, come ad esempio nelle rappresentazioni epiche e drammatiche, il 
critico passa dal 1761-1763 a interessarsi ad altri modelli, quali quelli della magia, del 
non finito, della spontaneità di Chardin, o il tema delle rovine, rinnovando anche la 
stessa definizione “pittura di storia”, intesa ora come raffigurazione dell‟esperienza 
umana in generale, della natura sensibile e vivente. Fondamentale diviene anche 
considerare il ruolo della tecnica usata dal pittore nella messa in forma del senso 
dell‟opera.170 Persiste, in Diderot, il primato dell‟oggetto rappresentato, ma associato 
all‟importanza del procedimento della sua produzione, e alla considerazione degli effetti 
che suscita, sensibili, emotivi, mentali. Rimane quindi l‟alternanza tra l‟interpretazione 
del soggetto, ”il dicibile dell‟opera”, e la volontà di far emergere i fondamenti materiali 
dell‟opera, la quale non coincide col rappresentato e non è definibile completamente in 
tutti i suoi caratteri. 
La riflessione d‟arte, nella Promenade, si pone all‟interno dell‟opera stessa, quasi 
cercasse di far parte della “realtà fisica” dello spazio figurativo; riguardo a Diderot 
commentatore di Vernet si può parlare di “assorbimento” dello spettatore in scena: il 
critico non si ferma al tentativo di far sorgere nel lettore una immagine mentale del 
dipinto, lo invita a visualizzarsi nei paesaggi, a non porsi quale osservatore che li 
domina da un punto di vista fisso e distante. Occorre considerare che quando Diderot 
svolge il suo lavoro di critico e teorico della critica, si assiste al cambiamento del 
rapporto pittura-pubblico,
171
 che si verifica nel passaggio dalla “teatralità” della 
rappresentazione, quando l‟artista vuole porre lo spettatore di fronte all‟opera come ad 
un sipario che si apre, alla finzione dell‟assenza dello spettatore davanti al quadro: 
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 E‟ importante per il critico l‟indagine dei procedimenti tecnici, operativi e dei rispettivi principi primi, 
generali che li sorreggono, la pratica e la metafisica delle arti, perché c‟è un connubio inscindibile tra 
pratica e ragione della pratica, ad esempio l‟appartenenza dell‟artista ad una certa cultura, o stato sociale,  
un certo modo di interpretare la realtà. Scrive Diderot: «la pratica, senza la ragione della pratica, e la 
ragione senza esercizio, formano soltanto una scienza imperfetta. Interrogate un pittore, un poeta, un 
musicista, un geometra, eccetera: li spingerete così a render conto delle loro operazioni, a raggiungere 
cioè la metafisica della loro arte» (voce Métaphysique dell‟Encyclopédie, 1765). 
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 L‟analisi classica, sempre presente nella critica d‟arte, del rapporto tra la pittura, la rappresentazione e 
lo spettatore diventa centrale per la pittura del Settecento. 
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Diderot ha colto questa fase, e ha espresso il proprio giudizio.
172
 In questo passaggio 
cambiano il modo di organizzare lo spazio e i principi pittorici costruttivi. La finzione 
dell‟assenza dello spettatore si realizza in due modi: o chiudendo il quadro allo sguardo 
dello spettatore, escludendo dalla rappresentazione colui che la osserva (come ad 
esempio in Greuze), o “assorbendolo” nella composizione (come in Chardin e 
Vernet);
173
 in particolare il tema dell‟assorbimento dello spettatore nella scena diventa 
modello interpretativo per particolari artisti, nelle opere dei quali lo spettatore è 
chiamato a compiere un‟esperienza di attraversamento, per cui la cornice diventa una 
sorta di “soglia” e non più un confine di separazione: qui lo spettatore non è invitato 
solo a guardare ma a “partecipare” all‟opera. L‟assorbimento dello spettatore in scena, 
insieme al tema della magia dell‟arte, sono i modelli interpretativi, gli “schemi” 
principali scelti da Diderot per “leggere” le opere dei suoi contemporanei; egli li giudica 
quali massimi risultati, effetti che la pittura possa ottenere. 
«Ai piedi di quelle montagne un viandante, che potevamo vedere di schiena, con il 
bastone sulle spalle e con un sacco appeso al bastone, arrancava lungo quella stessa via 
che anche noi avevamo percorso. Doveva avere molta fretta di arrivare, dato che la 
bellezza dei luoghi non lo persuadeva a fermarsi. Sulla china di quelle montagne era 
tracciato una specie di sentiero […]. Cominciammo così ad arrampicarci su quel 
difficile sentiero […] per inoltrarci verso un punto lontano, molto oltre le montagne su 
cui ci eravamo arrampicati e che prima lo nascondevano», racconta Diderot nel secondo 
dei paysages.
174
 La presenza del viaggiatore, del sentiero, crea dinamismo, e invita 
all‟attraversamento, al rapportarsi alla natura muovendosi in essa; sono gli elementi a 
cui Diderot si “ancora” per dar vita alla scrittura critica. «Davanti a me, come dalla cima 
di un precipizio, vedevo i due versanti, ciò che gli stava in mezzo e tutta quella scena 
imponente che avevo soltanto intravisto quando mi trovavo alla base delle montagne 
[…]. Ma poi mi decido ad attraversare il ponte […] ed eccomi sulla cresta di una catena 
di montagne parallele alle prime. Se avrò il coraggio di discenderle, mi porteranno sul 
fianco sinistro della scena, di cui avrò fatto così tutto il giro […]. Decido di andare, cioè 
di scendere, e dopo un lungo e faticoso cammino tra rovi e spine […] eccomi sul lato 
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Diderot, Chicago, 1988.  
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 continua il brano. Il critico esplicita il modo scelto per “visitare” 
il paesaggio creato da Vernet, il percorrerlo letteralmente “in lungo e in largo”, 
passando sui sentieri, i ponti, tra gli alberi.
176
 Il soggetto, camminando, non può in ogni 
momento “controllare” tutta la scena, ma a seconda del punto nel quale si posiziona, 
“dentro” alla rappresentazione, ne coglie diversi aspetti; camminando, non domina la 
scena nella sua totalità, con una visione prospettica, ma scopre ciò che la scena gli 
riserva procedendo nello spazio e nel tempo.
177
 Questa scoperta progressiva apre anche 
a possibili sorprese. 
Nella Promenade sono sempre strettamente concatenati tra loro visione e stato 
affettivo: gli occhi “vedono”, cominciano ad ammirare il circostante, dopo che le 
emozioni del soggetto sono state scosse, attivate, e perché questo accada il soggetto 
stesso deve sentirsi partecipe della scena, poterla vivere non da estraneo; è l‟esposizione 
alla magia del quadro che origina nell‟osservatore uno stato di estasi, che previene e 
impedisce nell‟immediato di esprimere giudizi. Quando si dà la magia, l‟occhio, come 
detto, “si immerge”178 come farebbe un passeggiatore in un paesaggio reale, in una parte 
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 La rappresentazione del paesaggio e la passeggiata, in Diderot critico sono strettamente connesse, 
come dimostrano anche i Saggi sulla Pittura: «alte montagne, vecchie foreste, rovine immense incutono 
rispetto e timore […]. La vista di un torrente che precipita con gran frastuono attraverso ripide rocce, 
imbiancate dalla schiuma, mi dà i brividi. Se vedo un prato verde, erba tenera e soffice, un ruscello che la 
bagna, […] mi viene in mente la donna che amo […]. Tuttavia sarà la distribuzione non uniforme delle 
ombre e delle luci che darà o toglierà alla scena tutto il suo fascino. Se si leva una nebbia che rattrista il 
cielo, diffondendo ovunque una tonalità grigiastra e monotona, tutto si ammutolisce, nulla m’ispira e 
m’attrae e ritorno sui miei passi, verso la mia dimora» (p. 50). Il paesaggio affascinante spinge a 
muoversi, ad esplorarlo, mentre uno troppo uniforme, che non genera né piacere alla vista né emozioni, 
né pensieri, spinge ad allontanarsi. 
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 Diderot prosegue così la narrazione: «più accanto a me, quasi ai piedi delle montagne a sinistra, si apre 
un‟ampia, oscura caverna. Con la mia fantasia eccitata m’immagino nel varco di quella caverna una 
fanciulla che ne sta uscendo con un giovane […]. Ma se questi personaggi non esistevano, sulla riva del 
grande lago c‟era proprio vicino a me una donna che si riposava accanto al suo cane; lungo la stessa riva, 
sulla sinistra e su una collina più in alto, c‟era un gruppo di donne e di uomini, come avrebbe potuto 
immaginarlo un pittore intelligente; più lontano un contadino in piedi. Lo vedevo in faccia e mi sembrava 
che con la mano indicasse la via da seguire a qualcuno arrivato da un paese lontano» (p. 140, corsivo 
nostro); questa infondo è l‟operazione del critico stesso, da “dentro” l‟opera indica la strada per inoltrarsi 
in essa e ammirarla. Anche in questo caso poi, il filosofo sottolinea l‟apporto della fantasia, 
dell‟immaginazione alla descrizione: non solo percorre, ma mostra come si possa ricreare il quadro, 
sempre a partire dalle suggestioni e sensazioni che scaturiscono dal paesaggio stesso. La riflessione è 
sempre incentrata sul rapporto arte-realtà: l‟immaginazione, la capacità inventiva del grande pittore 
ricalca la “creatività” della natura e il suo ordine, l‟illusione dell‟arte è in grado di restituire la verità del 
reale nella sua ricchezza, e insieme anche di valorizzarla, perfezionarla. 
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 Riferimento alla nota 52. 
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della natura: la contemplazione dell‟opera-paesaggio viene “vissuta”, perché il quadro 
magico riesce a mostrare la realtà nel suo manifestarsi.  
La magia non scaturisce dagli specifici e singoli particolari di una composizione, ma 
dalla percezione dell‟atmosfera, dell‟impressione totale che la caratterizza;179 anche se 
Diderot non è esplicito, leggendo i suoi brani critici, si intuisce che sono la distribuzione 
delle luci e delle ombre, delle nebbie e dei vapori, la capacità dell‟artista di rendere 
“materiale” l‟aria che filtra tra gli oggetti, ad affascinarlo: è quell‟incanto che “avvolge” 
tutte le cose, così difficile da definire, che provoca nello spettatore una forma di 
apertura al mondo, non di tipo intellettuale ma affettiva. La magia apre allo stupore. Lo 
stato affettivo determinato dalla magia diventa, dopo un primo momento di 
disorientamento, di perdita del controllo, un “sentirsi parte”, un “sentirsi dentro” lo 
spazio fittizio della rappresentazione. Questa estasi che il soggetto sperimenta a contatto 
con la bellezza della natura, implica un godimento, un piacere sia corporeo e sensibile 
che spirituale: esso si manifesta come appagamento, assenza di desideri,
180
 esaltazione, 
sentimento della propria esistenza, godimento della vita che si sente in sé,
181
 i quali si 
uniscono al piacere estetico generato dall‟arte-paesaggio. Anche il critico deve riuscire a 
sollecitare nel lettore questa esperienza. 
Il critico affronta nel suo lavoro il problema dell‟ékphrasis, di una descrizione che 
sia capace di sollecitare la visione e riproduzione mentale; ma non si tratta solo di 
riferire un resoconto dettagliato, che porti “davanti a occhi”, faccia “vedere“ attraverso 
la parola. La riproduzione letteraria del critico deve infatti rispondere al bisogno di dare 
formalizzazione concettuale e linguistica degli aspetti tecnici dell‟arte, di raccontare ciò 
che si è osservato, di descrivere il senso della vicenda pittorica, di spiegare perché la 
stessa finzione pittorica si manifesti come realtà agli occhi del fruitore. Ai problemi 
propriamente tecnici si somma inoltre il bisogno di dare riformulazione linguistica alle 
proprie sensazioni e suggestioni, alle proprie meditazioni e memorie legate 
all‟esperienza della fruizione. 
Diderot recupera e prosegue la tradizione millenaria della parola che vuole 
rappresentare la scena, farsi a sua volta arte “figurativa”, evocare immagini: la forza 
visiva del linguaggio si esplica in espressioni “brillanti”, vivide, e che suggeriscano il 
movimento, animate e che producano apprendimento veloce, intuizione; il linguaggio 
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deve stimolare l‟idea di attività, attualità, il passaggio dalla potenza all‟atto che si 
manifesta continuamente nel reale. L‟espressione linguistica vuole rappresentare le 
cose, rendere la scena con immediatezza, davanti agli occhi, offrire al lettore le 
immagini come se “cadessero sotto sguardo”, attivando l‟immaginazione. Il nesso tra il 
vedere e la visione mentale è strettissimo. Il critico utilizza nella propria opera appunto 
le tecniche dell‟evidentia, dell‟enargeia ed energeia, attraverso le quali il linguaggio 
può manifestare il proprio potere rivelativo della realtà, di visualizzazione, di 
restituzione della vividezza del reale, di mostrare l‟oggetto in azione. L‟operazione di 
Diderot però, come visto, non si ferma a ciò, o meglio, cerca altri “strumenti”, un altro 
metodo da affiancare a queste tecniche. 
Nella sfida parola-immagine, dove la parola rischia di non rendere il visibile, Diderot 
riproduce verbalmente Vernet tramite un racconto che presenta lo spettatore come un 
passeggiatore che si muove all‟interno della scena dipinta; cerca cioè di annullare la 
consapevolezza che ci si trovi di fronte ad un opera prodotta per artificio, per tentare di 
restituire invece l‟immediata visione delle cose nella loro “verità”, le quali vengono così 
“vissute” dallo spettatore. L‟osservatore si posiziona dentro la scena, ed è come se il 
critico indicasse al lettore che non è sufficiente un‟osservazione portata da distante, né 
per contemplare la scena pittorica né, insieme, per cogliere ciò che essa ha voluto 
comunicare, cioè la bellezza del paesaggio naturale. Per questo Diderot personaggio si 
apre all‟esperienza del cammino, come se si trovasse in luoghi reali: allora le tappe 
dell‟itinerario si sostituiscono e contemporaneamente si sovrappongono al tentativo di 
rendere a parole, attraverso la descrizione, tutto ciò che la visione delle opere ha 
determinato. Il problema è ridare, in termini poetici, l‟esperienza figurativa, in questo 
caso del paesaggio, e il critico per farlo sceglie la passeggiata.  
La passeggiata “insegna” a rapportarsi al paesaggio con sguardo errante, in 
movimento e non statico. L‟osservazione, durante il passeggio, non si dà come 
un‟istantanea ma si costruisce nel tempo, nel cammino dello sguardo.182 Attraverso la 
passeggiata, il critico, cerca di rendere la spazialità, la profondità dell‟immagine; e 
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 Diderot D., La promenade Vernet, cit., p. 134: «con il mio sguardo, sfiorando la cresta di quella lingua 
di roccia, inseguivo i tetti delle case del villaggio e andavo ad addentrarmi e a perdermi più oltre, in una 
campagna che sconfinava nel cielo». Il critico però non si accontenta di mettere in campo, nella propria 
opera letteraria, il movimento dello sguardo; l‟atto della contemplazione è “traslato” all‟interno della 
composizione e avviene attraversando lo spazio con tutto il corpo: «lo spazio compreso tra le rocce del 
torrente, la dorsale rocciosa e le montagne a sinistra formavano un lago. Stavamo camminando sulle sue 
rive. Era da lì che contemplavamo tutta quella scena meravigliosa» (p. 135). 
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anche l‟immediatezza e l‟evidenza dell‟impressione che la raffigurazione causa 
nell‟osservatore. La passeggiata dunque dà spunto per una illustrazione vivace e viva 
dei luoghi, ed è insieme inoltre occasione per riflessioni che scaturiscono dai luoghi 
stessi, per conversazioni filosofiche che o si sviluppano nelle soste e tra i cambi di 
scena, o a loro volta determinano pause nel cammino: la visione della natura e la visione 
mentale, la teoria e la speculazione, si intrecciano senza stacchi. La Promenade Vernet è 
una critica “deambulante”, in movimento da un quadro all‟altro e che nel singolo quadro 
“entra ed esce”. Ha scritto Diderot dei Salons che sono l‟opera che più lo rappresenta, 
che non c‟è nessuna altra delle sue opere che gli somigliasse tanto: nei Salons e in 
particolare nella Promenade, si aggira tra paesaggi e figure, scoprendo le cose in 
tragitto, con vari passaggi, in moto “perpetuo”, usando le immagini colte in sequenza 
davanti agli occhi quali “pretesti” per esercizi di “metamorfosi”, per mettere in scena 
l‟attività della fantasia e del pensiero. 
Nel percorso narrativo, lungo il tracciato spaziale fittizio, la parola, che non si ferma 
alla descriptio, rende presente anche ciò che sulla tela non potrà mai esserci: non solo i 
limiti della parola vengono evidenziati quando la si rapporta alla visione diretta, ma il 
cammino nel tempo che essa inscena, permette di ricreare il “prima e dopo” la scena, di 
dilatarla oltre l‟attimo fissato dalla pittura, e di sommare ad essa le immagini prodotte 
dall‟occhio interiore. «Nella descrizione del poeta gli istanti si susseguono: essa 
potrebbe dar luogo a una lunga galleria di quadri»,
183
 scrive Diderot nei frammenti dei 
suoi Pensée détachées sur la peinture (1776 – 1781), e nella Promenade, nel quarto dei 
paesaggi, la natura è essa stessa definita “galleria”: il critico rifiuta di descrivere 
semplicemente il dipinto, la parola lo ri-produce, evoca verbalmente la rappresentazione 
e lo arricchisce, potenzialmente all‟infinito; nella Promenade, la natura, i vari paesaggi, 
sono raccontati usando il linguaggio dell‟arte, come una successione di quadri. Questo 
probabilmente ci suggerisce che, secondo il filosofo, una singola scena fissa nello 
spazio e nel tempo, come quella che genera l‟arte pittorica, è povera rispetto alla 
molteplicità mutevole che caratterizza appunto la natura, la quale solo in una 
successione continua di ”fermi immagine” può essere resa quando la si concepisce 
vivente e in continuo divenire, mentre la parola può “uscire” ed è svincolata da questa 
fissità. Per questo Diderot lega tra loro i vari dipinti paesaggistici presentati al Salon da 
Vernet usando l‟espediente della passeggiata. Tutto questo pur senza disconoscere alla 
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pittura la sua “magia”, che riesce anch‟essa a richiamare all‟immaginazione, 
ingannando lo sguardo con le sue tecniche, il movimento, il divenire dei fenomeni 
naturali e i legami tra essi. 
Nello sforzo immaginativo teso a ricostruire il quadro e a condurre anche il lettore ad 
impegnarsi in questa operazione, il critico sceglie il metodo della promenade picturale, 
del dialogo in movimento: anche da quest‟opera critica si deduce che nella riflessione di 
Diderot si dà dualità e non dualismo tra espressione poetica e figurativa, si può leggere 
tra le righe la “rivisitazione” che Diderot dà del classico ut pictura poësis; si può inoltre 
notare l‟importanza che assumono i gesti e i suoni, le inflessioni e i ritmi nella 
comunicazione. Il linguaggio, nel confronto con la pittura, che non diventa né 
sovrapposizione né mostra le due modalità espressive come tra loro 
“incommensurabili”, esplora i propri limiti e potenzialità. Il linguaggio non è totalmente 
adeguato a dire quello che è l‟effetto della visione, soprattutto se si può utilizzare per far 
questo solo la parola scritta.
184
 Diderot e l‟abate sottolineano l‟inadeguatezza delle 
parole di fronte alle sfumature degli stati d‟animo, dato che centrale è soprattutto 
trasmettere le emozioni provate da chi guarda, rimarcano l‟indicibilità della magia 
propria dell‟espressione figurata, mostrano come l‟espressione linguistica venga 
arricchita dall‟interazione con l‟immagine, ma allo stesso tempo come il linguaggio 
possa anche valorizzare le immagini, ad esempio “unendovi” la suggestione di suoni o 
raccontando lo svolgimento di azioni. 
La scena deve essere evidente e attuale per il fruitore, sia in poesia che pittura; in 
entrambe è importante che nasca l‟illusione della realtà, che si annulli cioè la distanza 
fruitore-rappresentazione, perché è allora che lo sguardo si perde, non è più “passivo”, e 
l‟immagine stessa non è solo interpretata come mero specchio di uno scorcio naturale. 
Per far questo, quando tratta del paesaggio pittorico, Diderot usa la passeggiata, non 
descrive al proprio lettore un panorama, ma tenta di “superare” una visione della natura 
fissa e già tutta data frontalmente, come volesse dire che entrando in contatto con una 
costruzione di quel genere si sarebbe consapevoli invece che non si tratta della natura 
ma solo di un artificio umano. Diderot si fa soggetto coinvolto che scopre le cose nel 
percorso una nascosta dall‟altra, non è solo spettatore, ma ricerca il contatto diretto. 
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Nell‟arte, l‟oggetto non è soltanto “messo davanti” all‟osservatore nella sua “fisicità”, 
ma si vuole rappresentare i fenomeni per afferrarne il loro manifestarsi alla vista; 
Vernet, secondo il critico, dipinge il loro mostrarsi, il loro vitalismo, e per questo “fa 
immergere” lo spettatore nella natura dinamica, sempre in trasformazione. Diderot 
vuole raggiungere il medesimo scopo attraverso l‟invenzione della passeggiata, essa 
serve a tal fine, altrimenti si perderebbe ciò che il pittore ha creato nella propria opera. 
Occorre mettersi in relazione con l‟opera-paesaggio attraverso il gioco 
dell‟immaginazione, e non solo con la vista ma anche col corpo, lasciandosi 
emozionare. La raffigurazione è un “mettere in evidenza e in atto”, è un “far vedere” ciò 
che si mostra in movimento: centrale è la manifestazione visiva e il cogliere l‟essenza 
profonda del reale, che si palesa sotto forma di luce e colore, in un‟esperienza che 
precede la parola e il concetto. 
La rappresentazione non si limita ad essere imitazione della realtà, Diderot e Vernet 
non sono interessati solo all‟imitazione degli elementi naturali, ma tentano di carpirne 
gli aspetti essenziali; la loro è ri-produzione creatrice: la mimesis creativa del critico è 
manifestazione della magia, altrettanto creativa, dell‟arte. La visione, come detto, non 
può restare passiva, distante, neutra, come se l‟occhio fosse un obiettivo che inquadra il 
panorama, perché si genera una relazione “vissuta” tra opera-natura185 e fruitore. La 
concezione di un‟arte non imitatrice ma creatrice, si riflette in una contemplazione non 
passiva e soggettiva della natura, una contemplazione che implica anche la 
“trasformazione” del soggetto, che sente su sé l‟impatto dei fenomeni. Per capire 
l‟opera-paesaggio occorre “parteciparvi”, li si comprende facendosi artista e “facendosi” 
natura, entrandovi: la fruizione dell‟opera avviene riproducendo con l‟immaginazione 
l‟attività dell‟autore (Vernet-Natura). Lo scopo del critico è che lo spettatore riviva 
l‟esperienza creativa dell‟artista, si “identifichi” con l‟opera, potendovi quindi entrare, 
invece di porsi di fronte, modalità evidentemente non adatta, secondo il critico, per 
guardare il paesaggio artistico-reale. La pittura fa “sentire” all‟osservatore la “presenza” 
delle scene, e tramite queste, della natura stessa, la quale pare svincolarsi dai confini dei 
quadri per “dilatarsi” nello spazio e nel tempo; così il quadro prende vita, eccitando tutti 
i sensi, i sentimenti, le meditazioni, coinvolti nell‟illusione a cui la magia dà luogo. Il 
critico quindi “ricalca” tutto questo. 
                                            
185
 L‟opera e la realtà naturale, come detto, nella Promenade sono concepite come un “sistema” in cui una 
rimanda all‟altra e non è descrivibile presa per se stessa. 
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Sia allo scrittore che al pittore interessa non solo la descrizione delle cose, ma poter 
esprimere l‟esperienza del manifestarsi delle cose nell‟immagine, il loro apparire; è di 
fronte al manifestarsi del reale che linguaggio e pittura scoprono le loro capacità e 
manchevolezze: entrambi possono “mettere sotto gli occhi” del fruitore la realtà ma mai 
totalmente e completamente. In pittura l‟esperienza del manifestarsi delle cose è resa 
grazie alla magia che l‟artista sa generare, e il linguaggio non riesce a spiegare questa 
stessa magia, perché per coglierla serve sperimentarla mediante la visione diretta che 
apre all‟intuizione e provoca sentimenti inusitati. Il linguaggio ha però il “potere” di 
saper comunicare, illudendo a sua volta al lettore, il mutare repentino delle cose, che il 
pittore deve invece fissare sulla tela. Dunque sia il linguaggio che la pittura possono 
solo avvicinare le cose nel loro presentarsi e manifestarsi al soggetto: in particolare 
Diderot sceglie, per riuscire a farlo con la parola scritta, di illudere il lettore raccontando 
una “reale” passeggiata. 
Il pittore e il critico, con l‟attivazione della percezione e dell‟immaginazione, non 
intendono solo provocare nel fruitore un piacere estetico, un godimento sensibile; la 
magia, alla quale si legano l‟entrata in scena e l‟estasi, non è solo “esercizio” estetico, 
ma apre a un “nuovo sentire”, a un nuovo sguardo sul mondo, a una nuova esperienza 
delle cose che assume valore conoscitivo perché si fa scoperta di nuovi significati di 
fronte a ciò che era diventato ovvio: questo “nuovo sentire” dà da pensare, conduce al 
discorso filosofico, alla riflessione sull‟esperienza in generale e permette di 
sperimentare una sorta di ritorno all‟infanzia, alla spontaneità e originarietà delle 
passioni. Muovendosi nella scena, il soggetto fa nuove esperienze, riflette sul proprio 
“mondo” sensoriale, emotivo e concettuale, è presente a se stesso ma arriva anche a 
perdersi, dimenticarsi; coglie “la verità della cosa”, l‟essenza del visibile, 
nell‟intuizione, nell‟immediato, come in un‟esperienza estatica, inspiegabile ma resa 
possibile dalla perfezione dell‟artificio artistico, di cui è consapevole. 
Questa nuova esperienza delle cose è “provocata” ricorrendo alla natura quale primo 
modello, allo scopo di stimolare l‟immaginazione.186 L‟entrata nella natura è resa 
possibile dall‟effetto di realtà della natura dipinta, effetto che è rafforzato dalla stessa 
                                            
186
 Si è detto come il critico, in riferimento a questo, sottolinei l‟insufficienza del linguaggio 
convenzionale, perché occorre “risalire” alla lingua “di natura” che esprima la varietà dei sentimenti, una 
lingua degli accenti, delle inflessioni, che si “ispira” al linguaggio musicale. Riferimenti alle note 110, 
111, 112. 
155 
coscienza dell‟artificio.187 Tale effetto di realtà, caratteristico dell‟arte “magica”, fa sì 
che si possa descrivere, allo stesso tempo, la natura reale come se fosse un‟illusione 
estetica, utilizzando per parlare d‟essa termini propri dell‟arte.188 La passeggiata è 
pratica adatta per entrare in contatto con la natura e “viverla”, suggerisce Diderot nei 
Saggi sulla Pittura:
189
 durante il cammino, si avvicendano moto e stasi, anche se lo 
sguardo continua ad errare, i passi si interrompono a causa dello stato d‟estasi, di 
stupore, prodotto dall‟ammirazione per la bellezza naturale, oppure si procede spinti da 
sempre nuove scoperte; per “spiegare” la bellezza della natura che si incontra 
passeggiando, la si paragona ad un dipinto, e si può dunque dire che l‟arte paesaggistica 
“guida” la ricezione del paesaggio reale. Viceversa però, indica il critico, quando l‟arte 
non è solo costruzione artificiale ma sa cogliere la magia “oggettiva” di un luogo, si è 
condotti a considerare l‟arte stessa come se fosse natura; la Promenade Vernet è 
costruita appunto su questa base: i quadri magici, come la natura, invitano all‟entrata, a 
procedere o fermarsi nel cammino.
190
 Sempre nel terzo capitolo dei Saggi sulla Pittura, 
Diderot aggiunge anche, come visto, che il paesaggista dovrebbe conoscere la natura per 
esperienza diretta, averla vissuta. 
Vernet è un vedutista “particolare”. Nella seconda metà del Settecento si assiste ad 
una trasformazione del vedutismo, si sviluppano curiosità e interesse per diversi aspetti 
del paesaggio; questo genere di vedutismo è quello dei pittori viaggianti che percorrono 
l‟Europa e l‟Italia lungo gli itinerari del Grand Tour.191 Il nuovo tipo di vedutismo si 
                                            
187
 L‟arte magica è “confermata” dalla natura; la stessa finzione letteraria congeniata da Diderot esprime 
questo, l‟arte di Vernet è grande perché è appunto confermata dalla natura che si incontra nell‟esperienza 
diretta. 
188
 A questo proposito, Modica sottolinea come, nei Saggi sulla Pittura (riferimento alla nota 52), Diderot 
richiami il Perí Úpsous quando si dice che l‟arte è compiuta quando sembra essere natura, e la natura, a 
sua volta, colpisce nel segno quando racchiude in sé l‟arte. La natura viene descritta facendo uso del 
lessico artistico per sottolineare come anch‟essa abbia il potere di incantare l‟osservatore, di generare un 
forte impatto, e per “giudicare meglio”, per guardare e “affrontare” la sua varietà e molteplicità attraverso 
categorie umane (riferimento alla nota 89). Guardiamo la natura quando richiama l‟arte, le nostre 
categorie. 
189
 Il riferimento è sempre alla nota 52 e relativo testo. 
190
 Riferimento alla nota 56. L‟esigenza descrittiva del critico nasce dall‟aver sperimentato la magia e 
dunque l‟assorbimento in scena, l‟inganno riuscito dell‟illusione della presenza. I quadri gli hanno 
“mostrato” la capacità di coinvolgere della pittura. Di conseguenza la parola, di fronte all‟immagine, 
sceglie di raccontare l‟esperienza fruitiva generata dall‟arte, e non di “trasferire” l‟immagine in quanto 
tale mediante il linguaggio. 
191
 Come indicato in G. Briganti, Il vedutismo e Napoli, in All’ombra del Vesuvio: Napoli nella veduta 
europea dal Quattrocento all’Ottocento, a cura di G. Briganti e altri, Napoli, Electa, 1990. Il legame tra 
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fonda sulla registrazione visiva dei luoghi che avviene muovendosi tra le manifestazioni 
della natura, e presta attenzione soprattutto ai fenomeni atmosferici e geologici. La 
mobilità diventa condizione del fare arte e così anche lo studio nella natura,
192
 come 
testimoniato dall‟importanza dello sketchbook, usato per riprendere i luoghi in schizzi 
da completare successivamente.
193
 La nuova sensibilità comporta un approccio visivo 
più diretto al reale, un diverso modo di guardare la natura, non più solo idealizzata, 
“ritratta” anche nei suoi aspetti accidentali e contingenti, in luoghi fisici e storici.194 La 
pittura di paesaggio è descrizione della natura nelle forme della luce e del colore, in 
luoghi riconoscibili, con fedeltà alla percezione ottica. Questa fedeltà viene ricercata 
uscendo dall‟atelier, seguendo i sentieri alla ricerca di scorci e di emozioni nuove, 
promuovendo un‟esperienza immediata della natura, la quale diventa sempre più 
centrale nel processo produttivo dell‟artista.195 
Il vedutismo, degli ultimi decenni del Settecento, mostra quindi un nuovo approccio 
al paesaggio, vede il pittore immerso in esso per osservare direttamente e scoprire lo 
specifico dei luoghi, per dare una viva testimonianza del reale. Le premesse di questi 
mutamenti sono state poste dai dipinti della generazione precedente, tra cui quelli di 
                                                                                                                              
vedutismo e Grand Tour è stretto: la letteratura di viaggio è spesso corredata dalle incisioni, le vedute 
“simboleggiano” il viaggio intrapreso e diventano elementi di documentazione e studio. 
192
 Diderot critico d‟arte aveva intuito, e a sua volta propugnato, queste tendenze (riferimento, ad 
esempio, alla nota 52 e 92 riguardo Loutherbourg). È significativo che quando la mobilità diventa 
condizione del fare arte, sia altrettanto fondamentale anche nel metodo critico del filosofo. 
193
 L‟osservazione avviene in situ e nella composizione si organizza poi l‟inquadratura, raggiungendo 
formule che vengono replicate più volte: il processo è guidato da una volontà di esplorazione 
documentaristica, di ripresa fedele dei fenomeni. 
194
 Alla fine del Settecento i dizionari di arte definiscono la veduta come ritratto di un luogo dal vero, un 
modo di rappresentare le cose come realmente sono, che richiede dunque verità. Sulzer, alla fine degli 
anni Settanta, alla voce “paesaggio” indica: «sarebbe auspicabile che un bravo pittore abbozzasse un tale 
paesaggio con venti tipi di luce e di cielo, ma sempre dallo stesso punto di vista, ed eseguisse disegni con 
tratto veloce ma giusta distribuzione dei colori […], tutto deve essere così naturale che l‟occhio, 
completamente ingannato, non crede di vedere un paesaggio dipinto, ma uno vero […], non si deve solo 
credere di vedere veramente, ma anche di sentire il ruscello che scorre o lo scroscio del fiume, sentire in 
un certo qual modo da lontano la durezza del terreno sassoso e la morbidezza del muschio». (J. G. Sulzer, 
Allgemeine Theorie der schönen Künste in einzeln: nach alphabetischer Ordnung der Kunstwörter auf 
einander folgenden, Artikeln abgehandelt, Leipzig 1778-1779). Si nota la somiglianza di queste parole 
con quelle diderotiane (ad esempio riferimento alla nota 56); si può dire che Vernet, secondo Diderot, 
“risponde” alla frase di Sulzer, e che Diderot a sua volta attraverso la parola cerca di rendere allo stesso 
modo i paysages.    
195
 Ancora una volta, in Diderot critico c‟è tutto questo: ad esempio, nel consiglio ai giovani artisti di non 
copiare da disegni e modelli ma conoscere la natura “viva” (riferimento nota 91); e quando afferma che 
chi non ha “fisicamente” osservato gli effetti della luce non può esser paesaggista (nota 52). Se 
l‟esperienza immediata della natura è centrale per l‟artista, lo diventa parallelamente nell‟opera del 
critico, come la Promenade dimostra. 
157 
Vernet: essi infatti “univano” un luogo reale alla tradizione del vedutismo idealizzato, in 
un doppio registro che rimase nel tempo;
196
 si notava già però un rapporto più diretto 
col dato naturale, una maggiore spontaneità, la ricerca del confronto con la natura. La 
topografia favorì in effetti il passaggio “dall‟ideale al reale”. Già Vernet, negli anni 
Cinquanta a Roma, dipingeva dal vero e in Première lettre de J. Vernet aux jeunes gens 
que se destinent à l’etude du paysage, ou la marine egli scrive: «il modo più rapido e 
sicuro è di dipingere e disegnare d’après nature. È necessario soprattutto dipingere, 
perché si ha il colore e il disegno allo stesso tempo».
197
 Diderot critico seppe cogliere 
questi caratteri dell‟artista e li valorizzò nella sua Promenade Vernet. 
 
 
                                            
196
 L‟arte in Vernet-Diderot non è concepita solo come “documentazione” strettamente fedele del reale, 
come in alcuni vedutisti del tardo Settecento, l‟arte è sempre anche idealizzazione, “esaltazione” della 
bellezza della natura (riferimento a titolo di esempio, nota 75). 
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Agli inizi del XIX secolo, epoca in cui «esiste un discorso ricco, complesso del 
paesaggio, […] in cui non è immaginabile un‟estetica priva dell‟elemento 
paesaggistico» ma, allo stesso tempo, esso viene ormai trattato «come un cliché, un 
oggetto parodistico» e rimanda «alla riflessività originaria della relazione Io-Natura e 
con ciò alla impossibilità di trascendere una visione soggettiva»,
1
 Karl Gottlob Schelle 
compose un breve trattato, Die Spatziergänge oder die Kunst spatzieren zu gehen 
(L’arte di andare a passeggio). Questa operetta divulgativa è praticamente sconosciuta, 
seppure testimoni di un sentire diffuso; è interessante, in essa, il legame che sussiste tra 





Dopo una dedica e due premesse, l‟opera di Schelle è strutturata in diciotto brevi 
capitoli seguiti da una lunga serie di note esplicative scritte dallo stesso.  
La dedica è al Principe reggente di Anhalt-Dessau, il quale secondo l‟autore ha il 
merito d‟aver voluto gareggiare con la natura, trasformando «la Sua bella terra in un 
meraviglioso giardino, nel quale lo spirito e il corpo dell‟ammaliato camminatore 
(entzückten Wanderers) vengono ristorati lungo ampie vie quali leggiadri passeggi» e 
offrendo in tal modo «la visione del modello stesso della bellezza, il quale, colmo del 
più alto sentire, visibilmente è atto a confermare il passeggiatore in tutti quei pensieri 
che egli allora vada formulando»;
2
 sono qui già presenti alcuni degli elementi che 
                                            
1
 Jakob M., Paesaggio e letteratura, Firenze, Olschki, 2005, p. 227. Scrive Jakob: «più la Natura esperita 
esteticamente (ovvero il paesaggio) diventa fonte di godimento, più i “filtri” soggettivi si fanno anch‟essi 
visibili». 
2
 Schelle K. G., Die Spatziergänge oder die Kunst spatzieren zu gehen, Leipzig: Martini (1802), L’arte di 
andare a passeggio, a cura di A. Maggi, Palermo, Sellerio, 1993, pp. 27-28. Nell‟originale: «das schönste 
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verranno sviluppati nel corso del trattatello: la passeggiata presentata come ristoro sia 
dell‟animo sia del corpo, quale occasione per formulare pensieri “confermati” dalle 
bellezze circostanti e il passeggiatore come colui che viene affascinato e sedotto dalla 
natura, intesa come modello supremo che ispira, e al quale si adeguano, le riflessioni. Le 
bellezze naturali sono definite infatti «inestinguibile fonte del più nobile diletto» e 
l‟opera ha proprio lo scopo, l‟intento di trattare «di un tale diletto, il quale nella sua 
intima purezza (Reinheit) si fonde alla nobile dignità del genere umano (Würde der 
Menscheit)»,
3
 scrive Schelle. 
La premessa, come detto, è duplice. Dapprima si rivolge al critico d‟arte e professa la 
propria adesione alla Populärphilosophie:
4
 critica cioè la filosofia che si rinchiude nella 
speculazione senza considerare la vita concreta, facendo invece riferimento esplicito e 





                                                                                                                              
mögliche Beispiel zur Bestätigung seiner Ideen». Per quanto concerne questo scrittore di Lipsia si può 
parlare di una sorta di vuoto biografico: nato nel 1777, fu studente di lingue classiche e filosofia, fu 
traduttore, finì poi in manicomio per depressione a circa trent‟anni, dopo esser stato insegnante. Schelle 
scrisse anche Briefe über Garve’s Schriften und Philosophie (Leipzig, 1800) e Karl Heinrich 
Heydenreich, ehemaligen ordentlichen Professors der Philosophie zu Leipzig, Charakteristik als 




 «Dal 1750 al 1780 circa, alcuni filosofi, come C. Garve a Breslavia, sostennero la necessità di condurre i 
fondamenti della filosofia wolffiana e i metodi del ragionamento, in versioni semplificate, dalle aule 
chiuse di università e circoli letterari a vasti strati della popolazione (da qui la definizione di 
Populärphilosophie)», anche attraverso la sostituzione del tedesco al latino. [Ferrone V., Roche D., 
L’Illuminismo. Dizionario storico, Bari, Laterza, 1997, p. 455-6.] Furono filosofi occasionali e popolari, 
che usavano uno stile piano e lineare di ispirazione inglese e francese. Tali pensatori compirono 
trattazioni variegate, dalla critica letteraria e storica, all‟estetica, alla logica per giungere alla religione; 
vanno ricordati per la loro importanza M. Mendelssohn (che divulgò in Germania le idee di Du Bos, 
Hogarth, Batteux, Burke e stabilizzò un lessico e uno stile filosofici in tedesco, popolari, senza eccessivi 
tecnicismi), il libraio scrittore C. F. Nicolai (importanti le riviste critiche Bibliothek der schönen 
Wissenschaften und der freyen Künste e Allgemeine deutsche Bibliotek), J. G. Herder, i quali concorsero 
anche a diffondere le idee di Rousseau, Diderot e Shaftesbury. 
5
 C. Garve (1742 - 1798), citato, come vedremo, più volte da Schelle, fu professore straordinario di logica 
e matematica a Lipsia. Divenne noto soprattutto grazie alle sue numerose traduzioni in tedesco (tradusse 
il De officiis di Cicerone e An Inquiry into the Nature and Causes of the Wealth of Nations di Adam 
Smith). Compose scritti di filosofia, morale, psicologia ed economia, recensioni per la rivista Neue 
Bibliothek der schönen Wissenschaften und der freyen Künste (Nuova Biblioteca delle Scienze Estetiche e 
delle Arti Liberali). Nella sua opera si può ravvisare l‟influsso dell‟Illuminismo inglese e scozzese, oltre 
alla presenza di un‟etica d‟impronta stoica. Garve non sistematizzò mai la sua filosofia, che nei suoi 
lineamenti era essenzialmente empirista, ma la rese pubblica tramite brevi saggi e annotazioni. È noto il 
confronto di Garve con Kant, iniziato con la pubblicazione della sua recensione alla prima edizione della 
Critica della Ragion Pura, riguardo cui Kant si sentì incompreso. La pubblicazione della recensione 
completa nella Allgemeine Deutsche Bibliothek (Biblioteca Generale Tedesca) incorse di nuovo 
nell‟opposizione di Kant, che per l‟occasione scrisse un Anti-Garve. Il confronto tra i due filosofi, ad 
esempio riguardo il concetto di imperativo categorico, si protrasse fino alla morte di Garve. Inoltre Garve 
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filosofia popolare fu una corrente dell‟illuminismo tedesco che propose, attraverso un 
sapere di tipo divulgativo, una dottrina del vivere quotidiano accessibile a tutti, per 
«poter giungere ad una armonizzazione delle necessità della vita con le indagini della 
ragione», secondo le parole di Schelle; non bastano i principi metafisici perché «ogni 
singola cosa ha una sua propria natura», della quale la ragione «senza avere le cose sotto 
gli occhi non riesce a condurre una indagine specifica», scrive. Compito della filosofia 
pratica è sviluppare «il germe per la fecondazione del vasto campo dell‟umanità […] 
per i tanti aspetti di cui la vita è composta», offrendosi anche alla conversazione dei non 
filosofi: l‟autore presenta la propria opera come un modesto contributo all‟introduzione 
della filosofia nel mondo, trattando «secondo lo spirito della filosofia un assunto 
pratico, ma non di scarsa importanza, il quale riguarda da vicino l‟essere umano»,7 
rinunciando volontariamente a perseguire lo stile dei grandi scrittori. 
La seconda premessa è indirizzata al lettore in generale, e in essa a Schelle interessa 
connettere la passeggiata al «concetto di arte (Begriffe von Kunst)». Il piacere del 
passeggio è specifico e si distingue da quelli relativi ad altri modi di andare, anzi varia 
anche a seconda che la camminata sia mondana o all‟aperto, e a seconda degli ambienti 
in cui si ha luogo: attraverso le differenti sensazioni che vengono suscitate dalle 
modalità di passeggio, è possibile conoscere diversi piaceri. Le «multiformi sensazioni 
provocate dalla natura e dalla società umana (mannigfaltigen Eindrücke der Natur und 
Gesellschaft)» non si vanno a «perdere (verloren) nell‟animo», come in una notte scura 
dove nulla si distingue o come se lo sguardo fosse volto alla distesa uniforme del mare, 
altrimenti l‟uomo avanzerebbe «assorto in un incerto sognare», e proprio per questo 
occorre illustrare la natura delle altrettanto molteplici sensazioni che scaturiscono 
                                                                                                                              
partecipò con un saggio al concorso dell‟Accademia di Berlino del 1767 sulla questione delle inclinazioni 
naturali; a tale saggio si interessò anche Mendelssohn (Riferimento a Scritti di Estetica di Moses 
Mendelssohn, Palermo, Aesthetica, 2004, p. 104). Di Garve è la prima traduzione tedesca di A 
Philosophical Enquiry into the Origin of Our Ideas of the Sublime and Beautiful (1757) di Edmund Burke 
(Über den Ursprung unserer Begriffe vom Erhabenen und Schönen, Sull’origine dei nostri concetti di 
bello e sublime, Riga, 1773). 
6
 J.J. Engel (1741-1802) fu professore di filosofia morale. Ammiratore di Lessing nei drammi, nelle 
commedie e negli scritti di estetica, scrisse una Teoria dei generi poetici, numerosi drammi e commedie. 
Scrisse Ideen zu einer Mimik (1785) e fu nominato direttore del Teatro di Stato. Raggiunse la fama come 
"filosofo popolare" con la raccolta Der Philosoph für die Welt (1775 - 1800), Filosofia per il mondo o Il 
filosofo per tutti, cui collaborarono anche Mendelssohn e Garve. Nominato membro della Accademia 
delle Scienze di Berlino nel 1797. Il suo romanzo didattico-sentimentale Herr Lorenz Stark (1795), fu 
accolto nelle Horen di Schiller. Godette il favore di Federico II e di Federico Guglielmo III. 
7
 Schelle K. G., Die Spatziergänge oder die Kunst spatzieren zu gehen, cit., p. 29 e p. 31. 
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dall‟atto di passeggiare: ciò infatti comporta l‟accrescimento di tali vari piaceri per il 
passeggiatore che si fa così «consapevole e non più cieco».
8
 
Se ne deduce che la consapevolezza del proprio fare è condizione perché si possa 
parlare effettivamente di passeggiata: essa non è un muoversi strumentale, per spostarsi 
da un punto a un altro, restando indifferenti al mondo attraversato, senza coscientemente 
percepirlo, perché le impressioni generate dalla natura o dagli altri uomini (a cui 
saranno dedicati appositi capitoli dall‟autore) non sono ininfluenti, come se si vagasse 
nel nulla; bisogna anzi considerarle e studiarne gli influssi sul viandante, sia da un punto 
di vista “esterno” che “interno”, per prenderne consapevolezza e non avanzare come 
sonnambuli, assorbiti dai propri pensieri. 
Se si seguisse il preconcetto per cui ogni arte si coltiva «a partire dall‟intelletto», 
continua l‟autore, e si parlasse quindi di un‟arte della passeggiata quando, «con questo 
libro alla mano», si riuscisse a produrre «le impressioni della passeggiata» stessa, allora 
la si trasformerebbe in qualcosa di «profondamente artificioso». Invece scopo dell‟arte 
della passeggiata è far acquisire consapevolezza del benessere legato alle impressioni 
ricevute direttamente dalla realtà e mostrare le varie possibilità in cui il passeggio può 
darsi, ossia «le scelte più variate e degne della natura mutevole di tale diletto».
9
 L‟arte 
letteraria, secondo Schelle, non può “sostituirsi” virtualmente alla passeggiata, non 
basta fingerla o viverla col pensiero nell‟esperienza mediata dalla letteratura; 
quest‟ultima può acquistare senso quale rielaborazione di ciò che si è vissuto. 
Schelle conclude che «un‟arte dell‟andare a passeggio dovrebbe suscitare interesse in 
ogni uomo colto, per il quale abbia valore il vagare con lo spirito e i sensi nella natura, 
ma anche in un paesaggio urbano (im gesellschaftlichen Kreise), godere della natura e 
della città durante le proprie passeggiate»:
10
 l‟autore si rivolge a chi è conscio del valore 
intrinseco del passeggio, che non è un cammino verso una data meta ma un‟attività 
“voluta” e ricercata per se stessa; ribadisce nuovamente le due opposte ambientazioni in 
cui può svolgersi l‟atto, la finalità per cui l‟uomo si dovrebbe rapportare ad esse e le 
facoltà che lo guidano e sono coinvolte in tale rapporto. 
In «un‟arte del vivere», la quale dovrebbe interessare seriamente a ogni uomo, 
occorre far avvicendare il lavoro col gioco, la fatica coi nobili piaceri, e la passeggiata 
può aver proprio in questo un suo ruolo; essa poi non è alla portata di uomini i quali, 
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deviando dalla loro stessa natura e dal loro autentico essere, si “impoveriscono” 
annullando o la propria componente corporale o quella mentale: sia l‟arte del vivere, sia 
quella della passeggiata, devono abbracciare «l‟essere umano nella sua interezza».11 
 
 
Le condizioni per esser un passeggiatore 
 
Può apprezzare le «qualità formative» della passeggiata solo chi, una volta libero dai 
bisogni della vita, quotidiani e materiali, senta il desiderio di «sempre qualcosa vedere, 
percepire, imparare» e non disgiunga lo spirito dai «disbrighi corporali».
12
 Il passeggio 
infatti, come mostrerà Schelle nel corso dell‟argomentazione, implica la cooperazione e 
l‟armonia di moto fisico e attività spirituale, “fa muovere” tanto il corpo quanto la 
mente e gli affetti, coinvolgendo l‟uomo nella sua complessa unità. Schelle sottolinea 
spesso come l‟uomo vada inteso quale totalità di anima e corpo: gli appartengono 
contemporaneamente e indissolubilmente due mondi, la natura razionale e l‟essere 
fisico, mondi contraddistinti da influenze e limitazioni reciproche.  
Una delle condizioni dell‟esistenza fisica è il moto del corpo, essenziale al benessere 
se non immediatamente alla sopravvivenza; dato poi il reciproco influsso corpo-mente, 
anche il benessere spirituale è condizionato dal moto corporale: questo è dunque 
un‟esigenza per «la salute fisico-spirituale». Certo, il moto di per se stesso è un‟attività 
meccanica che «non rappresenta nulla direttamente per la vita dello spirito» e «non 
assolve alcun compito spirituale», per cui se la passeggiata coincidesse con esso, lo 
spirito non ne trarrebbe arricchimento, non vi avrebbe ambito d‟azione e sarebbe 
superfluo esaminarla; infatti il passeggiatore sarebbe tale e quale a una «macchina 
semovente (bewegende Maschine)». Schelle vuole invece dimostrare che la passeggiata, 




Alla seconda premessa sono collegate due note; nella prima l‟autore paragona il 
rapporto che sussiste tra lato fisico e quello spirituale del passeggiare al rapporto che 
intercorre tra “camminatore” (usa Schreiter, che richiama il marciare) e “passeggiatore” 
(Spaziergänger) e, usando un linguaggio figurato, tra “scorza” (Schale) e “nocciolo” 
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(Kern). Non si tratta quindi, per Schelle, di classificare come più importante il lato 
spirituale, ma di considerarlo come lo “strato” più profondo: sono le «considerazioni 
intellettuali a riguardo del benessere corporale»
14
 a giustificare lo svolgersi dell‟atto 
fisico del camminare, il quale non può però essere sacrificato, dal momento che il 
risvolto spirituale non si manterrebbe senza di esso; sono cioè entrambi necessari: come 
succede nella danza, il piacere sta e nel movimento e negli stati d‟animo a esso 
connessi, e occorre elaborare riflessioni su entrambi.  
Così colui che semplicemente cammina compie un gesto più “superficiale”, non 
riflettuto e ponderato, rispetto a chi è consapevole e medita l‟atto stesso del camminare, 
facendosi passeggiatore: tale coscienza è basilare dato che, come indica l‟autore nel 
Capitolo primo, l‟uomo vive propriamente quando agisce «percependo la propria 
esistenza, pensando ed operando per raggiungere una propria interna consapevolezza».
15
 
Nella seconda nota sono invece elencate le obiezioni di un avversario (se reale o 
inventato ad hoc, non è dato saperlo) al quale Schelle risponde col proprio lavoro, 
confutando che il passeggio sia un lusso inutile e dannoso agli affari o una banalità della 
quale non occorre scrivere e da cui non si possono ottenere vantaggi di nessun tipo. 
Soltanto chi coltiva il proprio spirito potrà sviluppare il bisogno «interiore» di 
passeggiare, perché per apprezzare tale pratica ed esserne affascinati «è necessario un 
certo grado di educazione, un congiunto di idee, che non ogni uomo possiede».
16
 Questo 
di Schelle non è un atteggiamento elitario ma un voler sottolineare che vivere il piacere 
della passeggiata prevede che il soggetto, per sensibilità propria e condizioni sociali, sia 
in grado di riconoscere il valore dell‟otium, del riposo – che non coincide con l‟inerzia o 
futili occupazioni –, il valore del tempo sottratto alle necessità o alle incombenze 
pubbliche, libero, e lo spenda in private attività spirituali, per saziare la propria sete di 
conoscenza e per la cura del rapporto con se stesso; riguardo al passeggio si può quindi 
parlare di bisogno “spirituale”, di un camminare che non è solo atto fisiologico ma «una 
costruzione culturale»,
17
 una attività liberale, dove è necessario sia l‟apporto della 
corporeità sia uno sforzo intellettuale, alla portata di tutti ma non di chiunque. La 
capacità del passeggiatore sta nel non scindere anche un piacere che parrebbe 
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meramente corporale dall‟azione dello spirito, nell‟innalzare il camminare meccanico a 
occupazione spirituale, in modo che le azioni del corpo e dello spirito incrementino una 
il sollievo anche dell‟altra. 
A Schelle dunque preme di individuare innanzitutto qual è il ruolo dello spirito in 
tale atto: scrive che «lo spirito dovrebbe poter trovare nella passeggiata stessa la materia 
e gli argomenti per un suo rilassato (unangestrengten) meditare»; la meditazione non 
deve cioè essere faticosa ma serena, perché «le passeggiate non sono fatte per condurre 
a termine analisi fisiche o metafisiche, per risolvere problemi matematici, per trovare il 
senso della Storia».
18
 Né i propri simili né la natura sono da scrutare in modo ansioso, 
raffinato o acuto; l‟atteggiamento verso essi non deve dunque essere quello del giudice 
o di chi li osserva come oggetto di indagine scientifica, smembrandoli nelle loro 
componenti e classificandoli. Detto altrimenti «l‟attenzione dello spirito non deve essere 
tesa, più che seria dovrebbe essere come giocosa».
19
 Questo tema del gioco, della 
“spensieratezza” e della leggerezza quale modo per aprirsi alla scoperta o, più in 
generale, all‟esperienza del mondo, sarà centrale per l‟autore, come noteremo. 
Le condizioni «interiori» fondamentali per farsi passeggiatori, e quindi per 
“schiudersi” all‟azione della natura, che provoca diletto e «veridica percezione, […] 
intima conoscenza dei suoi fenomeni», sono l‟abbandono alle impressioni che essa 
genera e un puro osservarne i fenomeni «in totale naturalezza […] liberi da qualsivoglia 
cura»; la conoscenza che si deve conquistare durante il passeggio non ha quindi nulla a 
che fare con l‟osservare i singoli fenomeni presi per se stessi, con metodo analitico o 
focalizzandosi sull‟aspetto quantitativo, scomponendo un tutto organico in parti, si 
dovrebbe anzi parlare di un sentimento della totalità della natura: si deve raggiungere la 
consapevolezza delle proprie sensazioni e una competenza non tecnica riguardo alla 
natura, una conoscenza a livello sentimentale, di tipo “empatico” per instaurare un 
rapporto di partecipazione emozionale, come accade tra gli individui. La passeggiata 
richiede «disinvoltura interiore», assenza di preoccupazioni e apprensioni, il 
«partecipare a tutte le rasserenanti e benefiche percezioni offerte»
20
 dalla stessa. Si 
vedrà come il tema dell‟abbandono durante l‟andare, la centralità della ricezione per il 
passeggiatore, a differenza di chi mostra un atteggiamento di ricerca guidato da uno 
scopo, saranno costanti nell‟opera di Schelle. 
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Il riferimento a Kant 
 
Nella terza delle note esplicative viene citata testualmente da Schelle La Critica del 
Giudizio, precisamente il Paragrafo 42 (Dell’interesse intellettuale per il bello). Schelle 
accosta due brani, in cui Kant scrive: «ora io concedo volentieri che l‟interesse per il 
bello dell‟arte (con che intendo anche l‟uso artificiale delle bellezze naturali a scopo di 
ornamento, e quindi di vanità) non fornisca una prova di un carattere devoto, o anche 
soltanto inclinato, al bene morale. Ma affermo invece che il prendere un interesse 
immediato alla bellezza della natura (non soltanto l‟avere gusto nel giudicarla) è sempre 
segno di un animo buono; e che, quando questo interesse è abituale e si accoppia 
volentieri alla contemplazione della natura, mostra almeno una disposizione d‟animo 
favorevole al sentimento morale. […] Colui che contempla da solo (e senza intenzione 
di comunicare agli altri le sue osservazioni) la bella figura di un fiore selvaggio, di un 
uccello, di un insetto, per ammirarla ed amarla, e non vorrebbe che essa mancasse nella 
natura, anche se dovesse venirgliene un danno, e ancora meno si promette da essa 
qualche utilità, costui prende un interesse immediato ed intellettuale alla bellezza della 
natura»; l‟interesse intellettuale per il bello di natura è collegato con l‟interesse morale 
perché deriva dalla constatazione che nella natura qualcosa manifesta un possibile 
accordo regolare dei suoi prodotti col nostro piacere, indipendentemente da ogni 
interesse.  
Schelle, nel riportare questo ultimo brano, toglie l‟aggettivo intellectuelles riferito da 
Kant all‟interesse per la bellezza della natura, riadattandolo in tal modo al discorso che 
sta conducendo, anche in funzione, come si vedrà, del contenuto del Capitolo quarto; il 
riferimento kantiano è privato dell‟originario rigore argomentativo e inserito 
semplificato in un contesto dal tono ben diverso. A Schelle interessa riassumere 
l‟«eccellente» considerazione di Kant per dire che un vivo interesse per la natura è 
segno di un animo nobile, e connettere ciò al discorso sul passeggiare, dato che 
l‟interesse, l‟amore per la natura è soddisfatto proprio dalle passeggiate che si svolgono 
in essa, mentre «un semplice e statico osservare (stehende Betrachtung, contemplazione 
fissa) si dimostrerebbe troppo monotono, e alla lunga diverrebbe opaco elucubrare o 
sognare (Brüten oder Träumen)».
21
 Come già accennato nella seconda premessa, lo 
sguardo fisso, a differenza di quello in movimento lungo il cammino, comporta che 
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l‟esperienza del passeggiatore degeneri in un estraniarsi dal reale e un ripiegarsi sterile 
su se stessi, quando invece la passeggiata non deve esser affrontata per congetturare o 
vagheggiare. 
Anche in altri punti sembrano avvertirsi, a livello che però resta impreciso e vago, 
riferimenti a passi kantiani. Dicendo che il passeggiare è connesso ad un certo livello 
d‟educazione e allo sviluppo di idee, Schelle sembra richiamare l‟Analitica del sublime, 
quando il filosofo, seppur riguardo una tematica del tutto differente, scrive: «se il 
giudizio sul sublime della natura (più che quello sul bello) esige una certa coltura, esso 
non è prodotto originariamente dalla coltura stessa, né è introdotto nella società da una 
semplice convenzione, ma ha il suo fondamento nella natura umana, in qualche cosa che 
si può supporre ed esigere da ognuno insieme con il sano intelletto, vale a dire nella 
disposizione al sentimento per le idee (pratiche), cioè al sentimento morale» (Delle 
modalità del giudizio sul sublime della natura); Schelle, similmente, cerca di legittimare 
con la propria opera l‟invito a gioire di un semplice gesto, quello del passeggio, che solo 
a prima vista è banale e scontato, ma in realtà possiede una sua profondità, per cui si 
può parlare di una ricerca del senso dell‟esistenza in tale esercizio del vivere quotidiano, 
innato e spontaneo per l‟uomo: non è infatti un atto artificioso e convenzionale, tutti 
dovrebbero avvertirne il bisogno perché il diletto puro ed elevato che risiede nella 
contemplazione delle bellezze naturali, durante la passeggiata, è adeguato e rispondente 
alla dignità dell‟uomo. Se ciò che caratterizza l‟essere umano, e lo innalza, è la 
coscienza dell‟agire, la passeggiata va praticata in quanto comporta proprio lo sviluppo 
della consapevolezza del sé e della realtà, delle impressioni che ne provengono, delle 
quali godere. 
Subito dopo aver sottolineato la necessità di un certo grado di educazione e di 
“elaborazione” delle idee, Schelle continua dicendo che «è naturale che un bracciante 
non partecipi del piacere offertogli dalla passeggiata. A tale classe appartiene altresì la 
schiera di uomini insensibili, il cui spirito non mette nulla né in movimento né a riposo, 
e che fanno meccanicamente tutto ciò che in un essere educato genera un bisogno 
spirituale».
22
 Ci si potrebbe chiedere se è una coincidenza il fatto che il passo di Kant 
cui si è detto sembra alludere Schelle, sia anche uno dei due in cui viene citato, dal 
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filosofo di Königsberg, il geologo ginevrino de i Voyages dans les Alpes,
23
 Horace-
Bénédict de Saussure, riguardo al quale Kant scrive: «in realtà ciò che per noi, preparati 
dalla coltura, chiamiamo sublime, senza lo sviluppo delle idee morali è per l‟uomo 
rozzo semplicemente terribile. […] Così, quel buono e peraltro intelligente contadino 
savoiardo (di cui parla il signor di Saussure), chiamava pazzi senz‟altro tutti gli amatori 
delle alte montagne. E chi sa se egli avrebbe avuto tanto torto nel caso che 
quell‟osservatore avesse affrontato i pericoli cui si esponeva, soltanto, come la maggior 
parte dei viaggiatori, per divertimento o per darne un giorno qualche patetica 
descrizione? Ma lo scopo suo era l‟istruzione degli uomini; e quest‟uomo eccellente 
aveva inoltre, e comunicava ai lettori dei suoi viaggi, il sentimento che eleva l‟anima» 
(Paragrafo 29, in Critica del Giudizio). 
In realtà non c‟è riscontro preciso alla citazione kantiana in nessun passo della 
traduzione tedesca dei Voyages (edita dal 1781 al 1788) e nemmeno nell‟edizione 
originale, ma «la contrapposizione tra uomo civilizzato e uomo incolto», tra uomo di 
natura e uomo educato, tra il contadino e l‟intellettuale amante delle alte cime, era «uno 
stereotipo ricorrente dei racconti di viaggio»
24
 fin dal Secretum (1343) che racconta 
l‟ascesa al monte Ventoso di Petrarca;25 e si sa dai suoi biografi, fin dai contemporanei 
Borowski e Jachmann, che Kant era un amante delle letture e descrizioni di viaggi «che 
ci fanno conoscere la terra e i suoi abitanti»,
26
 e le riteneva materiale che amplia la 
nostra conoscenza del mondo, consigliabile contro ogni metafisica.
27
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L‟opera del naturalista ginevrino riportava con ossessiva precisione una mole di 
osservazioni scientifiche e tecniche, riguardanti le rocce, dati ambientali, e forse per 
questo motivo, nonostante la risonanza che ebbe a livello europeo, non figura tra le pur 
numerose narrazioni di viaggi e opere sulla montagna che Schelle cita; l‟atteggiamento 
empirista di de Saussure, per cui il viaggio doveva dar risposta a quesiti aperti seguendo 
un‟agenda delle ricerche, e la natura-laboratorio doveva fornire informazioni 
quantificabili per le ipotesi da verificare, rispecchiava quello di Kant che per 
quarant‟anni insegnò geografia fisica, con materiale tratto anche proprio dalla letteratura 
di viaggio, ma non quello propugnato dal filosofo popolare. Il geologo credeva che 
bisognasse uscire dalle aule e dall‟erudizione libresca per mettersi in viaggio lungo i 
sentieri che nessuno scienziato aveva mai percorso, verso le cime: anche in Schelle 
leggeremo qualcosa di simile ma con finalità differenti. 
I Voyages erano però nello stesso tempo una avventurosa relazione che saziava la 
curiosità per le rappresentazioni di scenari nuovi e per le emozioni insolite che essi 
scatenano: la preoccupazione scientifica era strettamente connessa al sentimento 
estetico generato dall‟osservazione del paesaggio alpino; la fascinazione, il godimento e 
persino il rapimento, l‟estatica ammirazione provati nel contemplare ed esplorare gli alti 
monti erano intrecciati alla sete di conoscenza dello scienziato, che mostrava anche un 
rapporto affettivo con questi giganti della terra. All‟esaltazione in de Saussure si univa 
l‟inquietudine sperimentata di fronte alle forze distruttive della natura che mettono a 
rischio l‟autoconservazione, generando quel sentimento misto, al quale si associano 
meraviglia e rispetto, che Burke definirà terrible joy o delightful horror 
28
 nella sua 
famosa Inchiesta. 
L‟immenso oceano sollevato dalla tempesta nel Paragrafo 23, e le masse montuose 
informi, poste l‟una sull‟altra in un selvaggio disordine, con le loro piramidi di ghiaccio 
nel Paragrafo 26, sono due dei classici esempi proposti da Kant di fenomeni ritenuti 
rappresentativi del sublime naturale, l‟esibizione dei quali ha la capacità di evocare 
nell‟animo l‟esistenza delle idee della ragione; infatti essi riducono a una piccolezza 
insignificante il nostro potere di resistenza, paragonato con la loro potenza, ma insieme 
elevano le forze dell‟anima al disopra della mediocrità ordinaria, e ci fanno scoprire in 
noi stessi una facoltà di resistere interamente diversa, scrive Kant al Paragrafo 28. 
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Proprio nell‟opera del geologo, Kant aveva trovato ampie descrizioni dei picchi di 
ghiaccio, delle sconvolgenti bellezze alpine e il tentativo di rendere, senza esplicitarlo o 
dandogli nome, il sentimento del sublime, con la duplicità insita in esso di umiliazione e 
di esaltazione di sé, che nasce di fronte ad un fenomeno colto come infinitamente 
grande o potente: per questi motivi loda lo scienziato amante delle vette e capace di 
provare e comunicare il sentimento che eleva l‟anima. 
Non sappiamo se Schelle conoscesse questo “risvolto estetico” del trattato di de 
Saussure, e vedremo come proprio riguardo al paesaggio montano e al sublime egli 
scriva brani piuttosto “controcorrente” rispetto alla sensibilità a lui contemporanea; in 
un passo, de Saussure sottolinea, ad esempio, la differenza tra l‟occhio del geologo 
amante della montagna, che ama spaziare sopra i cumuli sconfinati di rocce e nevi dal 
fascino oscuro, e quello del viaggiatore ordinario, che ha bisogno di riposare la vista 
affaticata da tali sterili solitudini posandola su luoghi dolci e verdi: Schelle invece non 
trova nessun tipo di attrattiva nello splendore delle nevi e rocce, anzi ritiene si debba 
evitare il contatto con gli ambienti dove la natura è troppo uniforme e arida, ponendosi 
proprio nella prospettiva del viaggiatore ordinario. Sicuro è che l‟attenzione di Schelle 
si rivolge alla passeggiata, non ad una attività faticosa per il corpo e lo spirito come egli 
definisce la scalata, e alla scoperta dei paesaggi vicini, che rientrano nell‟orizzonte 
ordinario dell‟esperienza, piuttosto che di quelli selvaggi e impervi. 
Interessante è che Schelle sembra riprendere proprio quel passo kantiano dal quale si 
deduce la passione del filosofo per i racconti di viaggio, passione che dunque i due 
avevano in comune; inoltre in tale passo Kant si mostra attento all‟esperienza del 
camminare. Per Schelle poi poteva risultare stimolante la centralità assunta nella 
trattazione kantiana, nell‟Analitica del sublime e non solo, dal rapporto uomo-natura: il 
sentimento, il piacere che ne nasce (nel caso del sublime quanto nel caso del bello) 
provoca l‟intensificazione (indiretta o diretta) delle forze vitali del soggetto, tema che è 
fondamentale anche per Schelle, quando parla del passeggio. 
 Ancora più significativo è forse il fatto che nell‟esperienza del sublime, così come 
Kant la delinea anche nei brevi passaggi citati, l‟uomo senta la voce della ragione, si 
riveli una potenzialità, una disposizione dell‟animo analoga a quella morale, e che per 
tutto ciò sia nodale il ruolo affidato ai fenomeni naturali quali elementi scatenanti, 
“l‟uso estetico” della natura finalizzato alla coscienza del soggetto. Il sublime richiede 
una dimensione che trascende il livello del sentimento semplicemente empirico del 
terrore al quale rimane il contadino, richiede ad esempio quell‟amore per la conoscenza 
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per cui de Saussure riusciva a superare il timore generato dalla montagna, 
contemplandola in movimento: similmente in Schelle la passeggiata non può essere 
apprezzata dal bracciante, il quale nel proprio vivere “annulla” ogni lato spirituale, 
mentre proprio nell‟entrare in contatto con la natura, farne esperienza attraverso il 
camminare, il passeggiatore scopre un risvolto spirituale di un‟azione a prima vista solo 
fisica e coglie l‟occasione per farsi consapevole della propria dignità. 
L‟esperienza che l‟amante delle montagne compie è quella di una natura che 
sconvolge ma, allo stesso tempo, piace per le riflessioni che suscita; dunque le 
descrizioni della natura possono essere degne d‟interesse. Il contadino non avrebbe però 
avuto torto, scrive Kant, a non apprezzare quelle imprese che espongono al pericolo 
solo per svago o per darne colorite narrazioni; sono cioè insensati gli scritti che seguono 
la moda, riguardanti situazioni fattesi ormai cliché o create ad arte, perché lo scopo deve 
essere invece la propria e altrui istruzione, comunicare il sentimento d‟elevazione che si 
è provato ed estenderlo così al lettore. Proprio questi stessi fini ricercherà Schelle 
trattando, attraverso la scrittura, del passeggio: la letteratura non deve originare un 
piacere fine a se stesso ma restituire il senso del camminare, quell‟incontro vissuto con 
la natura che è esperienza sensibile, affettiva e anche conoscitiva, del mondo e di sé. 
Infine Schelle quando distingue, come si è visto, l‟atteggiamento del passeggiatore 
da quello dello scienziato, sembra riecheggiare il brano della terza Critica dove Kant, 
per ricordare che sta trattando di giudizi estetici puri (che non devono presupporre né il 
concetto di uno scopo né esser fondati sulle semplici sensazioni di piacere o dolore), 
spiega: per giudicare sublime il cielo stellato o l‟oceano «basta semplicemente 
considerarlo come si vede», senza rappresentarseli quali li si pensa «in quanto siamo 
ricchi di svariate conoscenze […]. Per poterlo trovar sublime, bisogna rappresentarselo 
semplicemente come fanno i poeti, secondo ciò che ci mostra la vista» (Nota generale 
sull’esposizione dei giudizi estetici riflettenti). Questo è il modo di fare che dovrebbe 
appartenere anche al passeggiatore nell‟aperta natura. In chiusura del Capitolo terzo 
Schelle scrive ancora: «altresì non potrebbe affatto dirsi intellettuale uno sguardo rivolto 
ad un magnifico edificio o alle delicate forme di un insetto. In questo caso non la sola 
ragione sarebbe impegnata, e la vista non sarebbe schiava della curiosità di un‟arida 
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indagine. L‟essere ancora in grado di provare un tale interesse per la natura starebbe a 





La passeggiata in aperta natura 
 
Fin dai primi capitoli dell‟opera, Schelle insiste che «lo sfondo30 e la materia del 
passeggiare (Schauplatz und die Gegenstände des Lustwandlers)» è la natura «nelle sue 
molteplici manifestazioni (mannigfaltigsten Scenen)», insieme alla società umana «nelle 
attitudini più serene». Nulla è più «giovevole»
31
 per l‟uomo che una intima conoscenza 
della natura e dei suoi simili: la passeggiata deve concorrere a tale alto fine. 
A “quale” natura deve rivolgersi il passeggiatore? A quella «molteplice e bella», non 
a quella monotona e uniforme, che lascerebbe «indifferente anche l‟animo più 
ricettivo»;
32
 è la prima a «fare dello spirito […] un‟entità variamente armonica e a 
condurlo verso una quantità indicibile di piacevoli apparenze»:
33
 lo spirito scopre e 
sperimenta in sé, attraverso ciò che ammira all‟esterno, un‟armonia varia. La seconda 
invece comporta che si «fiacchi lo sguardo, il quale tutto sorvoli senza su nulla 
arrestarsi»: allora  la natura si mostra «povera» perché «colui che ama passeggiare […] 
si ritrova ad essere rinchiuso in se stesso», nulla lo affascina fuori di sé.
34
 Schelle spiega 
infatti che lo spirito è «avvinto», ammaliato da quei luoghi che offrono «vedute amene», 
create da «un avvicendarsi (abwechseln)» di monti, valli, adorni di tutte le «malie della 
                                            
29
 Schelle K. G., Die Spatziergänge oder die Kunst spatzieren zu gehen, cit., p. 43-44. Riferimento alle 
precedenti note 18 e 19, e relativo testo. 
30
 Nonostante questa espressione si dimostrerà che l‟autore non “usa” semplicemente la natura quale 
fondale dell‟azione umana; la natura, e anche più specificatamente il paesaggio, non sono ridotti da 
Schelle a sfondo, immagine, veduta prospettica creata da un soggetto esterno e distante. 
31
 Ibid., p. 47. 
32
 Ibid., pp. 47-48. Corsivo nostro. Scrive Schelle che rupi scoscese ma nude, non sono sublimi ma solo 
ripugnanti; si concentra invece sulle «lievi e variegate sfumature della natura» quali quelle del mondo 
vegetale, che generano emozioni (p. 48). Nonostante il Settecento sia il secolo della “scoperta” delle Alpi, 
dei deserti, in lui non è presente l‟amore per territori selvaggi, incolti, per una natura “estrema” o per 
l‟esotico; la passeggiata, diversamente da una  escursione, un viaggio, esplora l‟ambiente familiare e 
quotidiano, non giudicato come banale. 
33
 Ibid., pp. 47-48. 
34
 Ibid., p. 49. 
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natura (Reizen der Natur)»;
35
 qui trova «la materia più seducente e varia» per 
l‟osservazione. 
Sarà centrale in tutta la sua trattazione questo discorso, l‟evitare uno sguardo fisso, di 
sorvolo, o condotto “dall‟esterno”, perché a ciò si accompagnerebbe con ogni 
probabilità la chiusura in sé del soggetto, a negazione del senso stesso del passeggio, 
ossia del contatto vissuto con la natura per riceverne gli influssi; di conseguenza sarà 
cruciale il susseguirsi delle “scene” naturali reso possibile appunto dal passeggio, grazie 
al quale non solo lo sguardo, ma anche lo spirito, non si “bloccano”, ma sono presi 
dall‟alternanza dei fenomeni naturali.36 Il passeggiatore dovrebbe desiderare di 
ammirare ogni fenomeno nel suo maggiore fascino: ad esempio lo «spettacolo 
(Schauspiel)» dell‟alba in un «paesaggio (Gegend) avvincente, quale quello degli alti 
monti»,
37
 mentre la valle è nelle tenebre ed è evidente il progressivo passaggio dalla 
notte al giorno. Ciò che il passeggiatore riesce a scongiurare, appunto con la sua azione, 
è la fissità del “quadro” che la natura offre; se non la cogliesse nella sua molteplicità e 
nel cambiamento, perderebbe ciò che essa mostra di più bello. Schelle intende 
“classicamente” la bellezza come varietà, come unità della varietà; la natura è un tutto 
armonioso, un complesso, un accordo di parti diverse. 
Per Schelle è fondamentale per chi passeggia sviluppare un profondo sentimento per 
la natura, una passione per la natura come “spettacolo” in perenne trasformazione, 
«l‟attaccamento sentimentale alla spontaneità naturale».38 
Al Capitolo quarto l‟autore tratta dell‟«interesse dello spirito» nella passeggiata, 
riassumendo, o meglio, esplicitando il significato delle pagine precedenti, e quella che è 
una delle tesi portanti dell‟opera: «l‟interesse verso la natura dovrebbe essere 
eminentemente estetico (aesthetische). Soltanto una visione estetica (aesthetischen 
Ansicht) della natura permette una libera azione delle forze dell‟animo» ed intensifica la 
                                            
35
 Ibid., p. 48. Spesso la natura è descritta con espressioni appartenenti all‟area semantica della magia, la 
natura incanta il passeggiatore. 
36
 Riferimento, ad esempio, alla nota 21. 
37
 Ibid., p. 48. Corsivo nostro. 
38
 Dizionario di estetica, a cura di Carchia e D„Angelo, Bari, Laterza, 2007, p. 41 e seguenti, voce 
Bellezza naturale. Sono centrali, come si vedrà, in Schelle queste tematiche, quella della spontaneità, che 
caratterizza sia l‟atteggiamento del soggetto sia il manifestarsi della natura, e quella del rapporto di tipo 
affettivo che appunto li lega. Scrive qui D‟Angelo che l‟estetica successiva a Kant «si autocomprende 
sempre più come filosofia dell’arte, ritiene che sia l‟arte la vera scaturigine della bellezza, e lascia al 
massimo alla bellezza naturale un ruolo marginale e subordinato»; per Schelle è l‟opposto, quella naturale 




 con le sue molteplici manifestazioni. Se l‟osservazione della natura è 
spinta, al contrario, da interesse unicamente «intellettuale e morale», l‟attività delle 
«forze interiori» cesserebbe di esser «un libero gioco (Freien Spiel der 
Gemüthskräfte)», che invece è nella passeggiata un elemento nodale; «estetica [è] 
definita ogni libera attività» di tali forze che «riposi su un dilettevole gioco mentale», e 
non si trasformi in un «atto del tutto serio».
40
 Al capitolo precedente Schelle aveva già 
scritto che non deve esserci interesse «di carattere intellettuale» per la natura durante il 
passeggio, altrimenti si trasfigurerebbe «il libero gioco dell‟immaginazione»,41 scopo 
del quale è il ristoro di spirito e corpo. 
La natura deve cioè essere approcciata come oggetto estetico, la cui fruizione genera 
piacere; i fenomeni naturali devono essere riguardati “nella prospettiva” della 
valutazione estetica, non compete al passeggiatore “pensarli” oppure osservarli con 
finalità che siano connesse all‟ambito morale o conoscitivo, che siano direttamente 
riconducibili o in rapporto con la facoltà della ragione o dell‟intelletto; ciò che il 
passeggiatore dovrebbe ricercare è una conoscenza della natura su base affettiva, 
attraverso la facoltà del sentimento. Schelle spiega a chi voglia darsi al passeggio, 
ritornando come si vedrà più volte sull‟argomento, quali sono gli atteggiamenti da 
evitare: sia il considerare la natura come semplice realtà fisica da analizzare attraverso 
gli strumenti delle scienze, sia il ricondurla esclusivamente alle dinamiche 
soggettivistiche del sentimento di chi la percepisce; anche se essa è portatrice di un 
senso “che si apre” e “attende” la fruizione stessa, l‟effettiva esperienza, si deve 
riconoscerle un “valore” indipendente dalla fruizione del soggetto. 
Anche in questo caso si possono notare echi di passi kantiani che Schelle utilizza 
all‟interno del proprio discorso, de-contestualizzandoli;42 gli aggettivi coi quali Schelle 
                                            
39
 Schelle K. G., Die Spatziergänge oder die Kunst spatzieren zu gehen, cit., p. 51. 
40
 Ibid., pp. 51-52. 
41
 Ibid., p. 49. 
42
 Ad esempio in Kant I., Kritik der Urteilskraft (1790), Critica del Giudizio, trad. di A. Gargiulo, intr. di 
P. D‟Angelo, Bari, Laterza, 1997: «il Giudizio estetico applicato al bello riferisce il libero gioco 
dell’immaginazione all‟intelletto […]; il Giudizio stesso, nel giudicare qualcosa sublime, riferisce 
l‟immaginazione alla ragione» (p. 183), «il giudizio resta sempre estetico, perché senza avere a 
fondamento un concetto determinato dell’oggetto, esso rappresenta semplicemente il gioco soggettivo 
delle facoltà dell’animo (subjective Spiel der Gemüthskräfte) […] come armonico nel loro stesso 
contrasto. Perché, come per il loro accordo, l‟immaginazione e l‟intelletto nel giudizio del bello, così qui 
per il loro contrasto, l‟immaginazione e la ragione producono una finalità soggettiva delle facoltà 
dell‟animo» (p. 189), «il piacere che deriva dall‟oggetto dipende dalla relazione in cui vogliamo porre 
l‟immaginazione, sempre a condizione però che essa mantenga da sé l’animo in una libera occupazione. 
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descrive l‟attività, lo stato in cui deve porsi lo spirito nel rapporto con la natura per 
beneficiare davvero del passeggio, sono spesso riferiti ai concetti di libertà
43
 e 
spontaneità, leggerezza, abbandono, immersione, fusione: «l‟attenzione dello spirito 
[…] dovrebbe scivolare lieve (leicht Schweben) sulle cose, come da esse rianimata, più 
che dallo spirito indotta ad irrompere invadente su di esse. Con una sensibilità aperta 
(offener Empfänglichkeit, predisposizione) lo spirito dovrebbe accogliere calmo (ruhig 
aufnehmen) le impressioni provenienti dalla realtà circostante, più che infervorarsi 
entusiasta per qualcosa, dovrebbe abbandonarsi (sich überlassen) con serena posatezza 
al flusso (Strom) delle cose, più che con impulsività eccessiva da esse ritrarsi, perduto 
(verloren) nei propri pensieri».
44
  In questo modo soltanto può essere agevolato «il 
ristoro» dello spirito, come quello del corpo per la dipendenza reciproca che li lega: lo 




Per passeggiare e «percepire» interesse per la natura, e non in essa «totalmente 
perdersi», non occorre conoscerla approfonditamente; e non è nemmeno necessario 
«decifrare la sua celata bellezza, cosa che solo i migliori sanno fare», perché la sua 
ricchezza e varietà «si offrono (darbieten) spontaneamente allo sguardo» di chi le è 
amico, e in tal modo «forniscono (liefern) un continuo materiale» a «ragione», 
«immaginazione (Einbildungskraft)» e «cuore (Herzen)»: cioè la meditazione (Sinne), 
l‟immaginazione  e i sentimenti, le passioni vengono posti «in azione», nel senso che le 
sensazioni suscitate dalle manifestazioni della natura le «conservano e sostengono […] 
in una loro dilettevole azione», senza sconvolgerne la «libera disposizione interna».
46
 
Questa è la “dottrina” di Schelle esposta al capitolo tredici, la quale rimane quindi 
costante nel corso dell‟opera, espressa con varie formulazioni: il passeggiatore non deve 
essere né uno scienziato né un genio, uno spirito romantico. È invece “l‟amico” della 
natura, che vive un rapporto affettivo con essa mosso dalla curiosità e dalla coscienza di 
poterne ricavare benefici influssi: non occorre una sensibilità particolare in grado di 
                                                                                                                              
Quando invece il giudizio è determinato da qualcos‟altro, una sensazione dei sensi o un concetto 
dell‟intelletto, esso, pur essendo legittimo, non è più il giudizio di una libera facoltà di giudicare» (p. 
215), oppure quando afferma che la finalità estetica è soggettiva, in quanto il giudizio estetico è un 
giudizio senza concetto ed è connesso al libero gioco delle nostre facoltà di conoscere. (Corsivi nostri). 
43
 Il passeggiare è un «atto in sé libero e franco da ogni vincolo» e deve svolgersi in condizioni di «libero 
movimento» (pp. 54-55). 
44
 Schelle K. G., Die Spatziergänge oder die Kunst spatzieren zu gehen, cit., p. 45. Corsivi nostri. 
45
 Ibid., p. 46. Schelle usa Erholung, inteso come riposo e nello stesso tempo ricreazione. 
46
 Ibid., pp. 105-106. 
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carpirne i segreti o di “con-fondersi” totalmente in essa, come in una sorta di estasi, di 
uscita dal sé, ricercando l‟indistinzione nel tutto. La natura che affascina Schelle non è 
infatti quella che espone il soggetto all‟esperienza del limite o agli eccessi del sublime, 
che genera passioni veementi o perdita del controllo, come si avrà modo di mostrare, ma 
è quella che dà origine ad «amene e piacevoli sensazioni», concedendosi immediata e 
“gratuitamente” a chi ad essa si apre, con disponibilità e rispetto: essa influisce, mai con 
impatto prepotente, con «prova di forza»,
47
 ma sempre a sostegno del loro “gioco”, su 
ragione, immaginazione e sentimento, ossia a livello di tutte le facoltà coinvolte 
nell‟incontro con essa: a ognuna di queste, la natura mette a disposizione un ricco 
patrimonio, per essere scoperta, vissuta. 
L‟apertura all‟altro da sé, a cui lo spirito si dispone, è contemporaneamente mossa 
dalla natura stessa, dalla azione della natura che si mostra e si manifesta spontanea; tale 
apertura stimola poi anche una “nuova visione” di sé, l‟introspezione. Alla fine del 
Capitolo secondo infatti Schelle accenna alle conseguenze della passeggiata sullo 
spirito, il quale non viene solamente «occupato, stimolato (beschäftigt,gereizt)» o 
«piacevolmente scosso (angenehm gerüttelt)» ma «formato (gebildet) in un modo 
essenzialmente originale per molti lati a mio parere essenziali»: lo spirito non tocca in 
questa occupazione «la propria perfezione intellettuale e morale», ma «per mezzo della 
passeggiata, esso spirito entra in diretta comunicazione con la natura e gli altri esseri 
umani, cosa che tocca le corde più sensibili del proprio essere».
48
 Questa esperienza 
diretta della natura, che si svolge nell‟attraversamento, favorisce un rapporto di tipo 
comunicativo, un dialogo col mondo esterno al soggetto, sia esso appunto quello 
dell‟aperta natura o della folla cittadina: il passeggio agevola il «comprendere» il «tenue 
idioma» della natura e l‟«aprirsi alle gioie più pure»;49 e tale comprensione, tale 









 Ibid., p. 46. Corsivo nostro. La passeggiata, ribadisce Schelle, è una attività “estetica”: lungo il 
percorso, il soggetto esperisce esteticamente la natura, attraverso sensazioni e sentimento. 
49
 Ibid., corsivo nostro. Ricorre sempre il tema della natura dolce, accogliente, descrivibile attraverso la 
categoria del bello. 
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La nota esplicativa su Schiller 
 
Al terzo dei capitoli, come detto poco sopra, Schelle scrive che l‟interesse del 
passeggiatore non deve esser di carattere intellettuale, e non deve «oltrepassare una pura 
impressione delle cose, quella loro superficiale malia»,
50
 ma arrestarsi alla fascinazione 
che esse destano; nelle Note esplicative che seguono al testo, l‟autore, riferendosi a 
questa parte del proprio lavoro, cita lungamente Schiller a riguardo della sua «notevole 
poesia […] La passeggiata».51 
Secondo Schelle il contenuto di essa non si rivela adatto per la lettura nel corso di 
una reale passeggiata; nonostante il componimento sia pervaso «da un vero spirito 
poetico […], tuttavia come opera d‟arte […] risulta essere sin troppo metodica ed 
inadatta»:
52
 la lettura d‟essa «non ci riporta a quel carattere di totale disinvoltura, che 
solo una reale passeggiata […] può originare. Anzi […] dà un senso di alta serietà 
morale. […] ci si ritrova immersi in un profondo interesse (morale, mi si intenda)», 
mentre nel passeggio «in alcuna tensione, anche se morale, mai si dovrebbe cadere, e 
alcun moto interno, verso la natura o gli altri esseri umani, mai dovrebbe riversarsi 
nell‟animo del passeggiatore». Schelle ribadisce di conseguenza che il testo ideato da 
Schiller andrebbe a ledere «il carattere estetico della passeggiata», ossia il «libero gioco 
delle sue forze interiori».
53
      
Schelle sottolinea come la famosa Der Spaziergang non abbia connessioni con una 
reale escursione nella natura, ma utilizzi la passeggiata quale «veicolo (Vehikel)» per la 
descrizione, della natura e dell‟umanità insieme, per la finzione poetica (poetischen 
Darstellung (Fiction)); giustifica ciò riprendendo le parole dello stesso poeta apparse 
sulla Neuen Bibliothek der schönen Wissenschaften: «crediamo di leggere una 
descrizione e ci vediamo trascinati ad un esame della storia universale; accompagniamo 
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 Ibid., p. 49. In tedesco bloßen, nuda, Eindruck der Dinge e reizende Oberfläche (seducente superficie 
esterna). 
51
 Ibid., p. 142. Johann Christoph Friedrich von Schiller (Marbach am Neckar, 1759 – Weimar, 1805), è 
stato poeta e drammaturgo, oltre che storico. Durante gli studi lesse Rousseau e Goethe, per intercessione 
del quale gli venne affidata la cattedra di storia e filosofia di Iena. Nel 1791 iniziò lo studio di Kant e 
dell'estetica. Scrisse Della Grazia e Dignità, trattato estetico, e Kallias, o della bellezza nel 1793, Lettere 
sull'educazione estetica dell'uomo nel 1795, Della poesia ingenua e sentimentale nel 1800 e Del sublime 
l‟anno successivo. La poesia apparve nel 1795 e, col titolo definitivo, nel 1799. 
52
 Ibid., p. 143. 
53
 Ibid., pp. 143-144. 
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un passeggiatore […] ed egli ci rapisce sulle ali del suo entusiasmo su una altezza, dalla 
quale giù volgiamo lo sguardo sulla razza umana».
54
 
La nota su Schiller si ricollega a uno dei nodi principali del discorso di Schelle, come 
si avrà modo di evidenziare in seguito; «la materia per un solitario colloquio» durante il 
passeggio «deve essere fornita dalla natura stessa» e non dall‟«arte e i libri», scrive, 
anche se «le immagini naturali riportate»
55
 fossero «le stesse che si incontrerebbero 
durante la passeggiata reale»: l‟attenzione deve essere focalizzata sull‟«ambito del 
reale».
56
 Schelle rimanda qui al capitolo sesto e ripropone la questione che là aveva 
trattato: lo spirito si rapporta alla natura attraverso il filtro delle proprie idee e 
sentimenti, che non vanno annullati, se lo spirito è allo stesso tempo disposto ad 
accogliere l‟influsso della natura su di sé; nella nota su Schiller ripresenta questo stesso 
concetto, sottolineando che «non si vuol dire che nella natura si debbano violentemente 
reprimere i propri sentimenti ed idee […]; soltanto essi non devono totalmente staccarsi 
dalla realtà circostante, per perdersi in un serioso ed indipendente meditare».
57
 È cioè 
fondamentale che chi passeggia non si sottragga «da un contatto diretto con la natura», 
facendo «delle proprie considerazioni intellettuali e morali oggetto primo delle proprie 
conversazioni».
58
 La notevole poesia di Schiller, di cui viene riconosciuta l‟originalità, 
può essere letta piacevolmente in aperta natura, ma «ben consapevoli che tale lettura 
non è in nessun caso lo scopo principale»,
59
 né può sostituire l‟esperienza diretta. 
Le note esplicative si concludono col riferimento ad un altro personaggio, Karl 
Heinrich Heydenreich (1764 – 1801),60 sempre a proposito della stessa tematica. Schelle 
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 Ibid., p. 145. 
55
 Natureindrücke schilderten, nell‟originale, dove Eindrück è “impressione” ma anche “ritratto”: Schelle 
dichiara che non sono sufficienti le immagini create dal linguaggio, non sostituiscono quelle che 
concretamente si incontrano passeggiando; la passeggiata reale è dunque anche essa concepita quale 




 Ibid., p. 146. Corsivo nostro. Si parlerà più approfonditamente del capitolo sesto più avanti. 
58




 Poeta e filologo fu commentatore di Kant e Spinoza. Betrachtungen über die Philosophie der 
naturlichen Religion (1790), Grundsätze der moralischen Gotteslehre (1792), Originalideen über die 
interessantesten Gegenstände der Philosophie V. 1-2 (1793), Encyclopaedische Einleitung in das Studium 
der Philosophie (1793), Briefe über den Atheismus (1796), sono alcune sue opere. Schelle, oltre a Briefe 
über Garve’s Schriften und Philosophie (Leipzig, 1800), scrisse appunto anche Karl Heinrich 
Heydenreich, ehemaligen ordentlichen Professors der Philosophie zu Leipzig, Charakteristik als 
Menschen und Schriftstellers (Leipzig, 1802); entrambi pubblicati negli anni Settanta nella collana Aetas 
Kantiana. 
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testimonia come il professore volesse scrivere sulla passeggiata considerandola 
occasione per «inseguire il filo di articolati pensieri», mentre non si sarebbe soffermato 
sulla passeggiata in sé; Schelle si dichiara in totale disaccordo: «il filo dei pensieri 
(ideen Spiel) sempre dovrebbe […] scaturire se non dall‟atmosfera (Kreis) stessa del 
passeggio, senz‟altro dall‟animo di colui che in quel dato momento la vada 
praticando».
61
 Diverso è il giudizio che Schelle, sempre nelle note, esprime circa il 
Viaggio sulle Alpi di Friedrich von Matthison (1761 – 1831), scrittore amato dallo 
stesso Schiller; in riferimento ai viaggi verso la natura più maestosa ed imponente, 
Schelle loda l‟accurata descrizione del letterato: «solo un vero passeggiatore, il quale 
goda anche dello scalare un monte», senza esser preso dalla foga del “traguardo” ma 
attento alle «impressioni offertegli dalla natura», potrà cogliere ed apprezzare «la verità 
contenuta in quel testo».
62
 Questo componimento secondo Schelle è veritiero perché 
deriva da una esperienza della natura compiuta direttamente col corpo e i sensi; tale 
esperienza “tocca” l‟interiorità del viaggiatore, il quale riesce a comunicarla anche al 
lettore. 
L‟autore di Die Spatziergänge oder die Kunst spatzieren zu gehen è consapevole che 
possono darsi diverse concezioni del passeggiare: lo si può intendere quale pratica che 
favorisce il pensare, il riflettere separato ed indipendente dalla stessa contingenza in cui 
lo si elabora; oppure si può concepire il passeggio quale opportunità perché si dispieghi 
un pensiero radicato alla situazione, al luogo e alle sensazioni che esso genera: centrale 
allora è «il gradevole intrattenersi con gli attuali desideri, attese, sentimenti e idee del 
singolo individuo».
63
 La prima possibilità è quella che Schelle critica, in Schiller e 
Heydenreich, ed anche in Rousseau. La seconda è la tesi che Schelle porta avanti nel 
corso del proprio trattato; essa lo avvicina, nonostante la distanza storica, almeno in 
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La passeggiata in città e il confronto di Schelle con Rousseau 
  
Se la passeggiata in aperta natura si «alimenta maggiormente della solitudine», 
quella nei viali affollati della città diventa un‟«esperienza collettiva». Così come nei 
confronti della natura, «estetico dovrebbe essere, durante la passeggiata, anche 
l‟interesse verso gli altri esseri umani»,64  secondo Schelle. 
Bisognerebbe infatti saper osservare con sguardo «leggero» il trambusto, il fermento 
vivace e brioso prodotto dalla «gaia folla (Menge) che si va riversando in un viale 
nell‟ora del passeggio»; e proprio la folla che svolge questo rituale sociale cittadino crea 
di per sé le «condizioni esterne» perché dalla passeggiata si possa ricevere una 
«rigenerante sensazione», dal momento che solo in una grande città affollata, e non in 
un paese, «non ci si conosce tutti, e quindi gli uomini agiscono gli uni su gli altri solo 
attraverso lo sguardo, in quanto esseri umani in genere, e non come singole persone»: 
tale condizione lascia l‟animo in completa libertà e spensieratezza, mentre l‟incontro 
con un conoscente influenza il passeggiatore, ne muta il corso dei pensieri o li disperde. 
Perché «lo scenario della passeggiata», sia esso un viale (l‟autore dice die besuchteste 
Promenade, la passeggiata più frequentata) o la natura, possa «agire con tutta la sua 
forza sul nostro animo», scrive, il passeggiatore deve porsi nella «condizione ottimale 
per una libertà interna ed esterna» quale si dà tra gli altri esseri umani, la cui «vista […] 
distrae e rallegra l‟animo»; soprattutto se si incontra un altro «lieto passeggiatore che si 
sia sottratto alle proprie cure e si dia a conversare amabilmente».
65
 
Sono i termini appartenenti all‟area semantica della spensieratezza e leggerezza 
quelli adatti a delineare l‟atteggiamento del passeggiatore verso il mondo circostante, 
che sia la natura o l‟«ampia folla»,66 cioè quell‟abbandono libero e fiducioso al ritmo 
vario delle sensazioni: questa serena disposizione, nel caso dell‟ambiente cittadino, è 
quella adatta ad accogliere l‟atmosfera vivace ed allegra espressa dalla folla, dalla 
massa indistinta degli individui; qui “massa” non ha implicazioni negative, non 
richiama il pericolo del conformismo, dell‟annullamento del soggetto, né presuppone la 
presa in considerazione dei ruoli, delle relazioni sociali, economiche o politiche, ma 
significa soltanto l‟insieme delle persone che durante le ore di ozio si muovono 
formando uno sciame ronzante, un torrente che chiacchiera e ribolle. 
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La folla per il passeggiatore è da approcciare, da guardarsi al pari d‟un elemento 
naturale, non è oggetto di osservazione scrupolosa o di ricerca come potrebbe esserlo 
per uno scienziato sociale, né tantomeno di giudizio: gli individui senza un nome e una 
storia precisi, così come gli oggetti naturali, sono «forme smaglianti (glänzender)»
67
 che 
comunicano impressioni gradevoli e ritempranti quando li si considera puramente per la 
loro presenza che irradia quasi fisicamente vitalità, quella vitalità che Schelle cerca di 
suggerire al lettore usando un aggettivo che richiama l‟immagine della luce; gli uomini 
in movimento sono sagome dai profili brillanti, per vivezza e lucentezza. Due capitoli 
dopo, l‟autore definirà, similmente, le manifestazioni della natura come “cangianti”, di 
nuovo per tentare di restituirne la mutevolezza ed insieme quella sorta di iridescenza, 
fulgore e lucore che emanano nel presentarsi alla vista nei loro aspetti dinamici, con la 
loro energia. 
Ci sono però uomini incapaci di mostrare un interesse di tipo estetico per la folla, i 
quali «rovinano immediatamente» le impressioni che ne ricevono perché non 
condividono con chi ne fa parte un animo «disinvolto e libero (unbefangenen)»; non 
agendo spontaneamente, nemmeno possono cogliere la spontaneità degli altri 
passeggiatori ma «si perdono in considerazioni moralistiche e intellettuali sul lusso, la 
decadenza dei costumi e il progresso della cultura» e dunque trovano arduo passeggiare 
tra i propri simili. È facendo queste riflessioni che Schelle cita, per la prima volta 
dall‟inizio dell‟opera, Rousseau. Del filosofo francese scrive: «costui non troverà tra 
loro alcun elemento che possa allietare il suo animo malato. Anzi, costui tenderà ad 
incupirsi ancor più. Questo è pressoché l‟errore commesso da Rousseau, da cui si spiega 
anche il suo unilaterale rapporto con la natura. Mettere all‟erta contro un tale 
atteggiamento riduttivo serve a premunirci contro un simile errore, favorendo una nostra 
maggiore concentrazione verso i due poli sopracitati, la natura e gli esseri umani».
68
 
Schelle dedica un apposito capitolo alla necessità di armonizzare le passeggiate nella 
natura e quelle in ambito cittadino, visto che queste due modalità, pur assolvendo 
ognuna a uno specifico compito, sono da tener connesse per fare propri tutti i benefici 
che il passeggiare comporta per l‟«esistenza spirituale». Chi, evitando e ignorando 
l‟ambiente della città, passeggiasse esclusivamente nella libertà della natura, per 
«immergersi solitario» in essa (im einsamen Umgange mit der Natur, solitario 
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frequentarsi), perderebbe quei vantaggi che solo la società implica per l‟educazione 
dell‟animo, mentre chi camminasse solamente tra le vie di una città non 
«comprenderebbe […] il senso della natura» (Sinn für die Natur verrathen, tradisce il 
senso della natura): «il fatuo damerino (Geck)» che mai frequenta l‟aperta natura e «il 
tipico malinconico (Düstere Kopf)» che ricerca la cupezza dei boschi, acquistano solo 
benefici parziali; il primo ostenta la propria vanità, il secondo non gode di «quella 
spontaneità assolutamente necessaria per un giusto apprezzamento della società 
umana».
69
 Questo è l‟atteggiamento che viene rimproverato a Rousseau, il quale riesce a 
realizzare le condizioni per passeggiare limitatamente alla natura, mentre non è capace 
di mantenere un‟attenzione giocosa nei confronti degli altri passeggiatori urbani, perché 
il suo sguardo è “appesantito” dalle riflessioni di tipo morale, dalle elucubrazioni e non 




Quando viene pubblicata Die Spatziergänge sono trascorsi circa quarant‟anni dalla 
stampa di Julie ou la Nouvelle Héloïse e dell‟Émile e circa venti da Les rêveries du 
promeneur solitaire e Les confessions; l‟operetta di Schelle ci suggerisce come potesse 
venir interpretato il Rousseau promeneur e il Rousseau scrittore. Rousseau è il primo 
nome che Schelle cita a proposito del passeggiare: il francese era già dunque un 
esempio, il passeggiatore solitario per eccellenza, colui che aveva fatto della passeggiata 
una pratica di vita e la trama di fondo di grandi opere.  
In effetti è noto il contributo fondamentale che La Nuova Eloisa, il romanzo di 
maggior successo del secolo, diede, insieme agli scritti dei naturalisti e poeti promotori 
delle Alpi svizzere, in primis Horace-Bénédict de Saussure e Albrecht von Haller, alla 
creazione e diffusione della moda dei viaggi e degli itinerari alpini; filo rosso di questo 
romanzo sono proprio i resoconti delle passeggiate dei due protagonisti. L‟Emilio poi, 
di cui Schelle cita, come si dirà tra breve, il Libro Terzo, vede l‟adesione di Rousseau a 
un modello educativo che prevede la sperimentazione tramite i sensi, che pone la 
ragione sensitiva alla base di quella intellettuale, per cui piedi e occhi sono maestri di 
vita e filosofia: per la persona, che va considerata nella sua totalità, è indispensabile lo 
sviluppo congiunto di mente e corpo, pensiero e sensi. Qui le passeggiate sono 
occasione per l‟osservazione in movimento, per l‟esercizio sensoriale che è fulcro e 
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origine di ogni esperienza; permettono «il libero espandersi dell‟essere all‟aria 
aperta»,
71
 dove può rigenerarsi, imparare a valorizzare ciò che è sensibilmente vissuto. 
Durante la passeggiata, il soggetto coglie il sentimento dell‟esistenza che lo pervade 
anche fisicamente.  
Le Rêveries sono citate da Schelle direttamente nelle Note esplicative, in riferimento 
al Capitolo quattordicesimo: qui, parlando della passeggiata in aperta natura, e in 
particolare di boschi, prati e campi, Schelle scrive che, per trarne diletto, «è necessario 
conoscere la botanica, senza che essa divenga una stabile occupazione, una opprimente 
professione. Camminare nella natura, interessati ai vari aspetti della botanica, dovrebbe 
avere il medesimo carattere di una passeggiata alla Rousseau»; non si dovrebbe cioè 
«andare in cerca di questa o quella particolare pianta o erba, e ad essa volgere il proprio 
pensiero. Tutto ciò contraddirebbe la libera espressione dello spirito, non si avrebbe 
sensibilità per nient‟altro». Si dovrebbe invece ricercare «una più prossima conoscenza 
(nähere Kenntnis)»
72
 dei prodotti della natura che si offrono agli occhi, perché chi 
rimanga profano di un tale sapere perde il piacere ad esso connesso e questo mondo gli 
resta ignoto. Schelle racconta qui di Rousseau in veste di botanico dilettante, vedendo 
proprio in questo suo dilettantismo un buon esempio dell‟atteggiamento che dovrebbe 
portare il passeggiatore alla scoperta della natura: non occorre essere scienziati, anzi 
non bisogna esserlo, se si ricerca una conoscenza immediata, non distante ma spontanea 
e “vicina” agli elementi naturali che si donano, si presentano e concedono 
all‟osservazione; non ci si deve muovere con uno scopo o una meta, né per analizzare 
un particolare, scindendolo dalla totalità, poiché è a quest‟ultima che occorre porre 
attenzione. Rousseau agli inizi del XIX secolo è emblema di una certa moda, e Schelle 
lo riprende usandolo per sottolineare alcuni dei temi che gli sono più cari, come il fatto 
che i pensieri devono sorgere dalla passeggiata e dalle esperienze che essa comporta e 
non invece precederla, oppure che la conoscenza della natura comporta diletto per il 
passeggiatore perché è derivante dall‟averla vissuta in prima persona, perché si vive in 
essa e con essa. 
Nelle note, come detto, Schelle continua e amplia questo discorso su Rousseau 
botanico, riportando fedelmente un brano estratto dalla parte centrale della sua Settima 
passeggiata: in esso, le piante sono paragonate agli astri per la capacità di attrarre allo 
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studio della natura ma, mentre le stelle sono inavvicinabili senza strumenti, le prime 
sono naturalmente alla portata dell‟uomo, gli spuntano letteralmente «sotto i piedi, fra le 
mani». Rousseau vi aveva scritto poi che la botanica è lo studio proprio di un solitario 
ozioso e pigro che erra liberamente, va a zonzo, osservando curioso e partecipe, 
godendo intensamente ma serenamente di questa attività nella calma delle passioni. 
Perché ciò si mantenga attraente, secondo il filosofo, va escluso qualunque interesse 
legato alla ricerca, ad esempio lo scriverne o l‟insegnarla, altrimenti la natura diverrebbe 
solo uno strumento di vanità nelle mani dell‟uomo, non più una realtà dalla quale 
apprendere e che merita attenzione in sé; inoltre “l‟erborizzare” ha senso e fascino solo 
per custodire e alimentare il rapporto con la natura “reale”, che nulla ha a che fare con 
giardini esotici, serre o gabinetti di scienziati. Schelle non conosceva però solamente 
questo stralcio, dal momento che prima di riprodurlo riassume gran parte del contenuto 
della Passeggiata: ad esempio il punto dove il filosofo francese critica la falsa visione 
della botanica come scienza finalizzata alla farmacia, per cui nessuno sa provar piacere 
nel passeggiare e guardare da vicino la natura, nel soffermarsi «in un prato smaltato a 
esaminare uno dopo l‟altro i fiori di cui splende» senza voler «pestare tutto ciò in un 
mortaio».
73
 Schelle nella lunga nota scrive che «Rousseau, il quale con non comune 
sensibilità ha scandagliato la condizione umana e la natura del vivere, sebbene, nelle sue 
solitarie passeggiate, fosse travolto dal tumulto dell‟esistenza e dalle pressioni degli 
uomini a Parigi, accolse con amore i fiori e le piante, ponendo in luce gli aspetti umani 
della botanica soprattutto dopo i primi due volumi delle sue Confessioni, le cosiddette 




Schelle era dunque probabilmente a conoscenza delle Rêveries per intero. Rousseau, 
dopo che le letture pubbliche delle Confessioni erano state vietate dalla polizia, aveva 
iniziato il lavoro a le Fantasticherie, ultima sua opera e ultimo tentativo di lasciare ai 
posteri un ritratto di sé a smentita degli avversari (di un evento accaduto nel 1776 parla 
la Seconda e nel 1778, anno della sua morte, Rousseau stese le ultime tre). Della 
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primavera del 1782 è la pubblicazione a Ginevra della I Parte delle Confessioni, seguita 
da quella delle Fantasticherie del passeggiatore solitario: queste inizialmente non 
suscitarono molte reazioni, solo brevi note nelle biografie del filosofo, forse perché tutte 
le edizioni del 1782 le inserivano appunto dopo la prima parte delle Confessioni, in 
collezioni complete delle Opere; fu solo una l‟edizione separata delle Confessioni 
seguite dalle Fantasticherie, che rimarrà unica fino al termine dell‟Ottocento. 
L‟attenzione della critica era centrata sul pensiero politico del francese, mentre le 
Rêveries restarono all‟ombra della sua autobiografia e furono lette solo come la 
continuazione di quest‟unico complesso; Henri Roddier sottolinea che Chateaubriand 
(1768 – 1848), il quale riconosce il proprio debito dalle Fantasticherie, fu un‟eccezione, 
comunque a testimonianza dell‟influsso che le passeggiate narrate da Rousseau ebbero 
nell‟ambito del romanticismo. Schelle, che già agli inizi del secolo le cita esplicitamente 
e ne riporta un lungo paragrafo, è quindi da ritenersi originale anche da questo punto 
vista. Inoltre egli considera, a differenza di molti altri, quest‟opera non solo come un 
diario intimo del filosofo, ma come “un‟arte del vivere”, una ulteriore riflessione 
lasciata da Rousseau quale insegnamento circa la condizione umana e il rapporto di 
questa con la natura. 
Schelle infatti non riporta estratti dalle Confessioni, pur conoscendole e avendovi 
presumibilmente letto molti particolari biografici dell‟autore, ma si interessa 
particolarmente del Rousseau botanico, sentendolo a sé confacente e vicino: si è già 
detto come per Schelle in effetti il mondo vegetale contribuisca in maniera 
preponderante a conferire quei caratteri di varietà, ricchezza e dolcezza alle vedute, atti 
ad affascinare i passeggiatori; la natura è per lui povera e insignificante soprattutto 
quando è brulla e secca.
75
 Nelle corse botaniques del promeneur solitaire Schelle legge, 
e riporta nel caso della Settima, l‟idea del passeggio quale erranza oziosa che alimenta 
una conoscenza personale della natura per mezzo dell‟osservazione diretta dei suoi 
fenomeni, osservazione mossa non da un‟attenzione strumentale riservata alla natura 
stessa in vista di un qualche interesse “esterno”, ma dal desiderio di starvi a contatto, di 
scoprirne i segreti, le strutture interne delle più minute cose, come i fiori; come si è già 
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detto, questa attenzione non richiede un‟applicazione o una cura meticolosa, e genera 
piacere, perché le bellezze naturali si offrono spontaneamente a chi le sa cogliere 
sensibilmente e accogliere affettivamente. Anche Schelle riteneva un atto 
profondamente artificioso e vano passeggiare nella natura al fine di darne 
semplicemente descrizioni letterarie, senza entrarvi in reale comunicazione. L‟oziosa e 
solitaria occupazione dell‟intellettuale francese è insieme ricerca e contemplazione pura 
e disinteressata, godimento dello splendore «smagliante»
76
 della natura, studiata solo 
per trovarvi nuove ragioni per amarla: lo sguardo si ricrea volgendosi alla varietà di 
forme e colori, che si disputano l‟attenzione del passante, i sensi e l‟anima si 
abbandonano fiduciosi alle sensazioni e si alimentano di un‟impressione estatica, di 
rapimenti che conducono il soggetto a fondersi nel sistema degli esseri, nell‟armonia 
che vi regna; ci si perde nell‟ebbrezza dell‟identificazione con la natura, quando i 
particolari sfuggono e si «vede e sente solo il tutto».
77
 Attratto dai «ridenti oggetti», il 
botanico non fatica nell‟«errare pigramente d‟erba in erba […] per confrontarne i diversi 
caratteri, per notare rapporti e differenze, per osservare insomma l‟organizzazione 
vegetale in modo da seguire lo sviluppo e il giuoco di queste macchine viventi, […] 




Son questi i motivi per i quali Schelle esprime un giudizio assai positivo sul filosofo 
al Capitolo quattordicesimo e nella relativa nota. Inoltre lo considera allo stesso modo 
esemplare anche per le sue «passeggiate sull‟acqua», come indica in un‟ulteriore nota: 
«chi non si rammenterà dell‟amore di Rousseau per le gite sull‟acqua, tra le altre quelle 
frequenti sul lago di Ginevra»?
79
 Infatti, ad esempio, è durante «una passeggiata sul 
lago»
80
 di Ginevra che si svolge l‟episodio chiave della Nuova Eloisa nella lettera XVII 
della Parte quarta, lettera che nella composizione originale del romanzo doveva essere 
quella conclusiva della vicenda; la Quinta delle Rêveries poi è dedicata al ricordo 
autobiografico del breve soggiorno all‟isola di Saint-Pierre in mezzo al lago di Bienne, 
dove durante le passeggiate Rousseau ammirò un «paesaggio incantevole»: qui, in una 
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descrizione più dettagliata di quella delle stesse Confessioni, egli si fa riportare in sogno 
alle gite in barca, nelle quali si abbandonava «al cospetto dei tramonti pittoreschi, al 
puro senso della propria esistenza». Le rive di quel lago, scrive Rousseau, sono più 
selvagge e romantiche di quelle del lago di Ginevra.
81
 
Positivo è ugualmente il parere di Schelle sull‟Emilio, a cui si è sopra accennato. Ne 
scrive anche in questo caso nelle note, in relazione alla descrizione che in quell‟opera 
Rousseau dà del «grande spettacolo del levarsi del sole», la cui impressione, dai sensi 
penetra fino nell‟animo dell‟osservatore: ne loda il «bel brano» in quanto esso mostra 
come il filosofo abbia tratto «dalla natura stessa»
82
 la rappresentazione del fenomeno in 
questione; Schelle riporta la prima parte del Paragrafo II del Libro Terzo, intitolato 
significativamente Lezione attiva di geografia, sottolineando la difficoltà incontrata nel 
darne traduzione (anche se l‟edizione tedesca dell‟opera era apparsa già nel 1762). In 
quel paragrafo Rousseau spiega come i fenomeni della natura devono esser fatti 
comprendere al fanciullo mentre ne fa diretta esperienza mosso dalla curiosità, ad 
esempio passeggiando verso il tramonto e poi l‟alba; la geografia va studiata nella 
natura stessa. L‟entusiasmo, la commozione e il turbamento provati dal maestro davanti 
all‟incanto dell‟alba, a cui nessuno può resistere, non possono però esser comunicati al 
fanciullo perché «lo spirito dello spettacolo della natura è nel cuore dell‟uomo; per 
vederlo bisogna sentirlo. Il fanciullo vede gli oggetti, ma […] non può sentire la dolce 
armonia del loro concetto»; per sentire quell‟impressione complessa occorre un 
bagaglio esperienziale, «se egli non ha percorso per lungo tempo aridi piani, se sabbie 
ardenti non hanno bruciato i suoi piedi, se il soffocante riverbero delle rocce percosse 
dal sole non l‟ha oppresso mai, come godrebbe l‟aria fresca di una bella mattinata? 
Come incanteranno i suoi sensi […] il camminare molle e dolce sul tappeto dell‟erba?», 
scrive Rousseau. Queste erano frasi per cui nuovamente Schelle trovava motivo di 
lodare il filosofo e in cui rinveniva materiale per il proprio lavoro; il brano gli era 
congeniale per sottolineare come devono essere composte le descrizioni letterarie, come 
esse acquistino pregio e soprattutto senso e utilità a seconda che siano o meno 
rielaborazioni di esperienze vissute e riescano a restituire la natura concreta e reale. 
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Poco più oltre Schelle cita, «come riscontro» a Rousseau, un testo di Patrick Brydone 
(1741-1818), autore del resoconto Viaggio attraverso la Sicilia e Malta, riportando 
estesamente la descrizione del viaggiatore inglese dell‟alba sull‟Etna; come già 
specificato nel testo, i fenomeni naturali andrebbero, secondo Schelle, osservati in tutta 
la loro magnificenza, in paesaggi che siano avvincenti, e questo estratto ne fornisce un 
esempio. Brydone in esso annota infatti come gli occhi e l‟immaginazione fatichino a 
riprendersi dallo stupore, quando si guarda il mondo sottostante; prima dell‟alba, 
l‟antico vulcano con la sua mole e il baratro del mare sembrano confondersi, come nel 
caos primigenio, così che l‟aurora viene ad essere una sorta di nuova creazione. Il 
passaggio dall‟ombra alla luce, mentre si procede in salita, corrisponde nella descrizione 
al cambio di registro dal sublime al bello: il pensiero dei tuoni e del fuoco, dei vicini 
precipizi, è soppiantato dall‟ammirazione per l‟incanto che nasce all‟allargarsi 
dell‟orizzonte, della scena che offre vivi colori; dal punto di vista della vetta si apre «la 
veduta sullo scenario più vario e bello della natura [che] pare richiamare in fretta il sole, 
perché essa tutta la illumini». Tale spettacolo rende i sensi «storditi e confusi» di fronte 
alla visuale illimitata, «l‟occhio si perde fino al fondo informe»: «soltanto dopo qualche 
istante ci trovammo in grado di distanziarcene e scambiare così le nostre impressioni», 
scrive Brydone.
83
 A seguito del testo del viaggiatore, Schelle si inserisce nella querelle 
nata intorno a esso, circa la veridicità del viaggio: il merito della descrizione a parere di 
Schelle è il suo essere in rapporto con la realtà fattuale, la sua connessione con la natura 
del luogo, insieme alla vivacità espressiva utilizzata, che testimonia una sensibilità 
aperta a lasciarsi toccare dallo spettacolo naturale e una fantasia atta a un così grande 
avvenimento. 
Tornando alla lettura e alla rielaborazione che Schelle dà di Rousseau, si nota come 
egli ne faccia un modello, si potrebbe dire, sia in positivo che in negativo, mostrando di 
conoscerne le opere, di avervi riflettuto, di non procedere a facili schematizzazioni; se 
lo ritiene esemplare per l‟atteggiamento tenuto verso la natura, ne parla, come si è visto, 
in modo opposto circa il passeggio in ambito urbano. Inoltre, se è vero che il filosofo 
praticava il vagabondaggio, l‟erranza col corpo e con l‟anima nell‟aperta natura per 
meglio amarla, altrettanto vero è che il suo fine era trovar distrazione dalle proprie 
disgrazie, vendicandosi dei “nemici”. La natura è ricercata per svago e per essere in essa 
dimenticato, libero e tranquillo, «mi arrampico sulle rocce e sui monti, mi inoltro nelle 
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valli e nei boschi per sottrarmi […] al ricordo degli uomini», scrive Rousseau sempre 
nella Settima passeggiata: solo gli oggetti sensibili, i prodotti spontanei offerti allo 
sguardo dalla terra colpiscono l‟anima e riempiono il vuoto della solitudine; racconta 
che «il piacere di andare in un deserto a cercar nuove piante supera quello di sfuggire i 
persecutori» ma anche come «giunto in luoghi dove non veda traccia umana, respiro più 
a mio agio come in un asilo». Rousseau domanda alla natura di dar un senso alla propria 
condizione di solitudine, ricerca il contatto con essa anche come terapia, e dunque non 
sempre è senza scopo quando vi passeggia o spinto da sete di conoscenza e amore. 
Schelle stesso mostra, nella nota sulle Meditazioni, di essere consapevole come, 
riguardo Rousseau, si potesse dire che passeggiasse ricercando l‟immersione nel mondo 
naturale, ma allo stesso tempo però che il passeggio non fosse spensierato: le rêveries 
esaltano le bellezze della natura ma insieme attaccano la civiltà snaturata, si aprono al 
ricordo o alle speranze verso il futuro e sono intraprese per fuggire alla chiusura nel 
sentimento delle proprie pene fissando l‟attenzione sugli oggetti, per distinguere i 
particolari «nello spettacolo della natura».
84
 In fondo è lo stesso filosofo, nella 
Passeggiata che sicuramente anche Schelle lesse, a narrare come venisse definito dai 
concittadini solitario e misantropo, ed a giustificare questa sua necessità, il fuggire gli 
uomini, occupandosi di ciò che lo circonda, degli oggetti naturali più piacevoli. 
 
 
Un’anticipazione del flâneur in Schelle? 
 
Secondo Schelle il limite principale del francese sta nel non aver compreso lo spirito 
estetico della passeggiata, e nel non aver saputo davvero praticare l‟armonia, la 
“completezza” di un‟escursione in grado di “conciliare” l‟animo tanto con gli ambienti 
naturali quanto con quelli cittadini; l‟errore sta nell‟esclusività del suo rapporto con la 
natura: già in essa, nelle «solitarie passeggiate», il filosofo era comunque «travolto dal 
tumulto dell‟esistenza e dalle pressioni degli uomini a Parigi»,85 e tanto più egli non 
mostrava interesse estetico per la folla, “guastava” le sensazioni che questa gli offriva, 
senza riuscire ad approcciarla con animo disimpegnato e spontaneo. Schelle al Capitolo 
quarto, come detto, annovera Rousseau tra coloro che sono incapaci di sottrarsi dal fare 
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considerazioni moraleggianti sull‟umanità quando vi entrano in relazione, e che quindi 
trovano faticoso darsi al cammino tra la folla, non riuscendo a guardarla se non 
“gravati” da queste stesse opinioni; Rousseau botanico gode infatti nel contemplare 
disinteressatamente gli oggetti naturali “smaglianti” e ”ridenti”, nel fondersi col “tutto”, 
con la totalità della natura, mostrando un atteggiamento fiducioso e giocoso, “estetico”, 
adatto a osservare il “gioco” degli oggetti viventi stessi, i quali possono «meritare 
attenzione in sé»,
86
 mentre gli è impossibile abbandonarsi ad una attenzione spensierata 
verso le «forme smaglianti»
87
 degli individui e confondersi nel loro brulicare. «Sono 
come piace agli altri che io sia finché hanno potere di agire sui miei sensi», ma nella 
natura «godo una felicità per la quale mi sento nato», recita l‟ottava delle Rêverie, e la 
Nona conferma: «camminavo sognando, distratto senza guardare intorno a me […] se i 
miei piaceri sono rari e brevi, [...] li rumino – dirò così – nel ricordarli spesso» e 
soprattutto «appartengo a me stesso soltanto quando sono solo; altrimenti sono in balia 
di quanti mi circondano. […] Mi affretto a raggiungere la campagna: non appena vedo il 
verde comincio a respirare».
88
 Schelle auspica, e propone ai propri lettori, una condotta 
opposta a quella di Rousseau circa il passeggio pubblico e, come si dirà, anche circa il 
passeggio solitario in aperta natura. 
Schelle cita il filosofo del Contratto sociale un‟ultima volta nel Capitolo ottavo, 
riguardante le passeggiate pubbliche lungo i viali, essendo questi ultimi spazio creato 
appositamente per permettere l‟arte del passeggio. La natura verdeggiante da cui sono 
caratterizzati, quando agisce sull‟animo del passante, «non è realmente se stessa», scrive 
Schelle: è «mero sfondo», ornamento allo svolgersi dei rapporti sociali, è il «fondale su 
cui si staglia la variegata folla dei passeggiatori».
89
 I viali alle porte della città mostrano 
una natura “creata” secondo una scenografia studiata dall‟uomo (Schauplatz 
menschlicher Kunstlichkeit), nonostante ciò, allo sguardo rimane però vivo il 
trasmutarsi della natura, il «trascorrere delle sue forme cangianti (schnellen Uebergang, 
rapida transizione)», mentre non si presta attenzione all‟artificio. L‟abitudine poi 
cancella il «dissidio» che, nel paesaggio cittadino, potrebbe sperimentare chi cammini a 
contatto degli aspetti naturali solo nel loro «lambire l‟arte dell‟uomo»: «sarebbe un 
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burbero lunatico alla Rousseau, quello che non sapesse superare la reminiscenza una 
prima impetuosa sensazione, pur immerso in migliaia di inviti alla gioia»,
90
 aggiunge 
Schelle. È l‟ultima frecciata al promeneur solitaire, a proposito del quale aveva già 
parlato di animo malato, incapace di condividere la strada, il cammino con la folla gaia 
degli altri passeggiatori. 
Per Schelle infatti il gremito passeggio cittadino allieta chi è mosso da un 
disinteressato compiacersi dell‟esistenza e delle attività dell‟uomo, senza che le 
relazioni sociali gli siano d‟impaccio; sono il buon umore, lo scherzare, l‟eleganza degli 
abiti e dell‟incedere, a parlare (spricht), scrive Schelle, al passeggiatore. Atteggiamento 
distante da quello rousseauiano. Come in natura, anche in città, ad attrarre lo sguardo 
sono «il mutevole farsi delle forme (wechselnden Spiels der Gestalten), tutto il vivo e 
vivace trambusto degli umani»: le trasformazioni, i movimenti, i cambiamenti che la 
realtà circostante, umana o naturale, subisce come in una creazione continua, che si 
rinnova costantemente, sono la materia del passeggiare e il passeggiatore è colui che si 
immerge, si abbandona sereno a tale flusso di vitalità. Il carattere proprio del viale 
cittadino è il connubio di «vivaci bozzetti e quadri naturali»,
91
 dove la natura si 
“accompagna” alla società. La natura esterna alla città, si nutre al contrario della 
solitudine (Einsamkeit). In questi viali affollati sarebbe opportuno intrattenersi in 
compagnia, occupati in un «lieve ragionare» che non distolga però l‟attenzione dalle 
impressioni causate dal mondo circostante; rischio che corre invece chi insegue idee in 
solitudine, quando «facile è allora scivolar via da un contatto col reale, e perdersi in una 
serie di pensieri sconnessi».
92
 Forse anche in questa preoccupazione di Schelle, più 
volte ripetuta nel corso della sua opera, c‟è una latente critica al Rousseau troppo incline 
alla fantasticheria sognante. 
Leggendo ciò che Schelle scrive alla fine del Settecento sul tema del passeggio 
cittadino sembra che si possa considerarlo, con la dovuta cautela, una sorta di 
anticipatore della figura del flâneur. 
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Chi è il flâneur? Per rispondere brevemente, nonostante la complessità che 
caratterizza questa figura, si può far riferimento al ritratto che ne dà Walter Benjamin 
(1892 – 1940) nel suo Das Passagenwerk, la cui stesura si snoda a frammenti tra il 1927 
e il 1939.
93
 Flâneur, derivante dal verbo flâner, andare a zonzo, passeggiare senza meta, 
ciondolare, a cui è collegato il sostantivo flânerie, viene tradotto con “bighellone”, 
“girovago”; in Benjamin è però molto più di questo, è una figura che rappresenta un 
certo pensiero sulla modernità, un modo di leggere la realtà. 
Il flâneur esprime lucidamente le contraddizioni del suo tempo, l‟Ottocento, 
l‟esaltazione e la crisi della società capitalista e della cultura borghese, massificata e 
individualista insieme, e lo può fare perché sta ai margini della società stessa, sulla 
soglia, non è radicalmente fuori né è un intellettuale ad essa organico; il flâneur, come il 
dandy, rifiuta i ritmi di questa società dove anche il tempo coincide col denaro, col 
profitto. Egli raccoglie le immagini della metropoli passeggiandovi lentamente, andando 
a zonzo nel seguire il proprio sguardo “distratto” e sfuggente, vivendo l‟esperienza 
estetica dello spazio, un‟esperienza sensibile e affettiva. È una figura dialettica e 
antidualistica, che intuisce il “passaggio”, il convivere del negativo con l‟annuncio di 
“qualcosa” di ulteriore, la coincidenza di passato-presente-futuro e il ritorno del rimosso 
come possibilità per il futuro; si oppone al sistema senza condannarlo radicalmente 
poiché continua a farne parte, assorbito dal mercato, anche culturale: vive tra il sogno e 
il risveglio dal sonno borghese, nella contraddizione senza cercare una sintesi. Questo 
suo essere sulla soglia, l‟appartenere e non appartenere allo stesso tempo a una data 
realtà, è la sua libertà, che gli permette un “punto di vista”. 
Il flâneur si distingue dal viaggiatore settecentesco che percorre le tappe, le mete del 
Grand Tour attraverso l‟Europa, e anche dal promeneur che passeggia nei giardini, nelle 
campagne; in un frammento Benjamin scrive, riprendendo una frase di Baudelaire  
critico d‟arte: «il promeneur non è più in grado di «passeggiare»; si rifugia nelle ombre 
della città: diventa un flâneur». Il flâneur è anch‟egli una specie di peripatetico, «un 
philosophe de la rue, méditant sans cesse à travers le tourbillon de la grande cité»,
94
 ma 
si distanzia dal tipo del filosofo che passeggia riflettendo distaccato, e si trasforma in un 
inquieto licantropo vagante nella selva sociale, scrive Benjamin: infatti il distacco dalla 
città non è mai totale, la riflessione è sempre turbata, asistematica e procedente per 
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accumulo, per associazione di affinità, frammentaria come frammentarie sono le 
immagini che la realtà della città restituisce; la consapevolezza è raggiunta stando però 
nella massa. La dinamica del risveglio non è mai presa di distanza radicale 
dall‟esperienza, dal rapporto immediato con la realtà. 
Baudelaire è per Benjamin il flâneur per eccellenza, attratto e inquietato dalla massa 
e dalla metropoli, che ricerca i luoghi e i personaggi nascosti al sistema; in Le folle (Le 
spleen de Paris, 1861) egli scrive: «il passeggiatore solitario e pensoso trae una strana 
ebbrezza da questa comunione universale. Chi sposa facilmente la folla conosce piaceri 
febbricitanti, di cui saranno privati in eterno l‟egoista, serrato come un forziere, e 
l‟ozioso, chiuso come un mollusco». Luogo prediletto del passeggio del flâneur è il 
passage, la galleria di vetro e ferro tipica della Parigi ottocentesca, dove muta 
l‟approccio consueto allo spazio, si dà una nuova lettura delle categorie di orientamento 
nello spazio e nel tempo, del rapporto tra l‟interno e l‟esterno; esso è anche luogo della 
memoria, del vissuto, dell‟infanzia recuperata nel presente, luogo della costruzione in 
itinere dell‟identità personale in relazione alla collettività. Al passage, dove è esposta 
piacevolmente la merce e dove entrano in rapporto dimensione pubblica e privata, si 
oppone la camera borghese, coi suoi “segreti” individuali.  
Dalla descrizione, dall‟ampio lavoro di ricerca e raccolta benjaminiana, sappiamo 
che il flâneur è un passeggiatore solitario e senza meta, non amico della libera natura, 
spinto dal desiderio di osservare lo scenario urbano, i propri simili: il flâneur guarda 
attivamente il mondo cittadino e allo stesso tempo si sente guardato dalla folla, come un 
personaggio sospetto e incomprensibile, sul “palcoscenico” del boulevard. Non 
passeggia infatti per ottenere un riconoscimento sociale, ma per cogliere i particolari 
della realtà e ricercarne i nessi, le somiglianze attraverso una conoscenza di tipo 
immediato; egli ha bisogno di un‟intima vicinanza coi luoghi quotidiani e ordinari, 
massificati e mercificati, ricerca i luoghi passati ed insieme presenti del proprio vissuto 
e di quello collettivo, facendosi guidare dalla strada stessa, anch‟essa privata e 
collettiva, in quanto spazio d‟incontro. Il flâneur esibisce apparentemente indolenza, ma 
in realtà cammina con l‟intensa attenzione dell‟osservatore mosso dalla curiosità, una 
passione per lui “fatale”; la sua osservazione del viavai è insieme capacità visionaria, è 
«arte di guardare».
95
 La percezione veloce delle cose diventa partecipazione al ritmo 
della grande città, perché il flâneur prende domicilio nella folla mutevole, si 
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immedesima nell‟energia che questa esprime, restando tuttavia nascosto e 
indipendente.
96
 Il variopinto traffico delle persone premute le une contro le altre gli è 
infatti sopportabile perché c‟è in lui una sorta di presa di distanza psicologica, la 
costruzione di un “confine” interno, rispetto alla massa; fusione e distanziazione, 
immersione e coscienza critica sono poli dialettici nel comportamento del flâneur, che 
segue un logos di tipo eracliteo dove i contrari si implicano l‟un l‟altro. L‟ammirazione 
per la massa e il suo “splendore”, per la vita della via, per il vario gioco dei colori e del 
moto, lusingano e abbagliano gli occhi, ma creano pure inquietudine.
97
 Il flâneur è il 
virtuoso dell‟immedesimazione nella fantasmagoria della merce esposta nelle vetrine, 
dell‟identificazione nella folla, nei diversi mestieri, epoche e luoghi; vive negli spazi 
collettivi, nei luoghi di passaggio che fan da cornice alla scena delle grandi masse. Il 
flâneur accoglie l‟invito della città a fondersi in essa: la città e la sua anima non sono 
“separate”, egli coglie le “profondità” di entrambe.  
La grande città per il flâneur benjaminiano è un “paesaggio fatto di pura vita”, e 
contemporaneamente è stanza dove egli trova il proprio sé. La città è paesaggio in 
quanto deposito di tutti i mutamenti storici, sociali, economici nei secoli; è il paesaggio 
di questo sognatore ozioso e appassionato, paesaggio che prende forma nel corso della 
sua passeggiata pomeridiana. La strada diventa casa, abitazione della massa in 
movimento, ed egli stesso vive l‟esperienza della compenetrazione tra la strada e 
l‟abitazione, la stanza privata dove si dorme e si sogna. La città per il flâneur è luogo di 
ebbrezza che confonde i sensi,
98
 provocata dall‟esperienza emotiva della strada, del 
percorso, dalla seduzione dei negozi e dei bistros; essa è anche luogo di inquietudine e 
disorientamento, vertigine: nel mondo uniformato, nelle piazze, nel vicino si sperimenta 
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lo spaesamento, la sorpresa, l‟esotico, il lontano e il selvaggio.99 La città è ora il luogo 
privilegiato per l‟esperienza del sublime, della vastità, come centrale per l‟esperienza 
estetica settecentesca era invece il paesaggio naturale; è il nuovo abisso, il labirinto 
dove perdersi tra la folla, fonte di inquietudine e shock: «nella cornice delle vecchie 
esperienze trasmesse dalla natura si cerca di venire a capo delle nuove esperienze della 
città. Di qui gli schemi della foresta vergine e del mare».
100
 Le distese dei camini sui 
tetti sono più belle della solitudine dei boschi e delle montagne, e la città migliore della 
campagna: i miti settecenteschi della vita nella natura, propagandati da Diderot, 
Rousseau, Haller sono superati, ma contemporaneamente le esperienze settecentesche 
“passano” le loro immagini alle nuove riflessioni sulla realtà cittadina. Commentando 
Proust, Benjamin scrive che il sentimento romantico del paesaggio si dissolve e sorge 
una nuova visione romantica del paesaggio urbano, territorio sacro della flânerie. 
Il flâneur si nutre di ciò che viene sensibilmente allo sguardo, ma anche del sapere 
della letteratura che si occupa della città: la letteratura dell‟Ottocento si dedica al tema 
della flânerie e della metropoli, dei viaggi in essa, dopo che quella settecentesca aveva 
esplorato le Alpi, i deserti, i continenti lontani; i contadini sono seguiti nei loro viaggi 
negli scenari urbani, come precedentemente era per i filosofi, gli intellettuali, i pittori e 
gli scrittori nella natura incontaminata: Parigi è «paesaggio ai piedi dei pittori».
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Benjamin riporta notizie da un biografo di Dickens: questi, in viaggio sui monti svizzeri 
lamenta la mancanza del rumore delle strade dove poter vagare di notte, indispensabile 
alla sua produzione; i suoi personaggi non vogliono «muovere un passo, se non hanno la 
folla intorno»
102
 e i suoi romanzi necessitano del labirinto delle strade londinesi. 
Parallelo è il giudizio su Balzac, che si pone in opposizione alle poetiche degli scrittori 
del secolo precedente: «nell‟infrangersi dell‟onda del mare egli percepisce “l’exaltation 
des forces humaines” […]. La natura significa per lui sempre qualcos‟altro, un‟eterna 
allusione allo spirito. Egli non conosce il moto inverso: il reimmergersi dell‟uomo nella 
natura, la redenta armonia con le stelle, nubi e venti. La tensione dell‟esistenza umana 
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 Gli scrittori flâneur trovano ispirazione passeggiando in città tra 
la massa in movimento agitato; emblematica è anche la nascita del romanzo poliziesco, 
centrato sull‟esperienza del cacciatore nello scenario urbano, dove l‟avventura dalla 
natura si sposta in città. 
Alla lode di questi scrittori, in Benjamin, fa da contro parte la critica a Rousseau. In 
un frammento cita l‟inizio della seconda Promenade, commentando che il passo 
«rappresenta l‟elemento di congiunzione tra la contemplazione e l‟ozio. È decisivo che 
nel suo ozio Rousseau goda di se stesso, ma non abbia ancora compiuto un rivolgimento 
verso l‟esterno».104 L‟incipit della seconda delle Fantasticherie, per la maggior parte 
dedicata al racconto del famoso incidente del 24 ottobre 1776 in cui il filosofo fu fatto 
cadere da un cane lungo la discesa di Ménil-Montant e in seguito dato per morto dai 
giornali, è programmatico, introduttivo all‟intera opera: Rousseau spiega come, volendo 
descrivere lo stato abituale del proprio animo, non trovi «alcun‟altra maniera più 
semplice e più sicura di attuare tale disegno, che quella di tenere un fedele registro delle 
mie passeggiate solitarie e delle fantasticherie che le riempiono», quando il corso delle 
idee è totalmente libero; Rousseau scrive: la passeggiata di meditazione è l‟unico 
momento in cui sono «pienamente io, per me stesso, senza diversioni». Il passeggio del 
filosofo è dunque strumentale al vagare dei pensieri, cammino e fantasticheria sono 
inscindibili; l‟isolamento e l‟abbandono nella fantasticheria è obbligato, reso necessario 
dalla persecuzione dei suoi simili, che lo spingono a “nutrirsi” solo di se stesso 
attraverso la contemplazione, non potendo trovare alimento in nient‟altro: l‟abitudine 
che egli acquista è quella «di rientrare»
105
 in se stesso, e i rapimenti, le estasi, i 
godimenti provati passeggiando derivano appunto dalla contemplazione di sé, non 
dell‟esterno. 
Questo è esattamente ciò che Benjanim rimprovera al promeneur e ciò che lo 
differenzia dall‟esperienza del flâneur, rivolto invece a ciò che lo circonda; il flâneur 
rivaluta l‟esperienza dell‟esterno e, oltretutto, dello spazio urbano nel quale 
esclusivamente si muove, a differenza del promeneur che rincorre luoghi senza traccia 
umana. Diversi sono gli scopi dei due passeggiatori: l‟uno guarda dentro sé, non il 
mondo, e su sé riflette, rielabora, senza fare dell‟attraversamento dello spazio 
un‟esperienza vissuta; il secondo passeggia per uscire da sé, per fondersi col flusso 
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degli altri uomini, cogliere e vivere lo “spirito” della massa e della vita moderna. «La 
fantasmagoria del flâneur», scrive Benjamin, «leggere dai volti il mestiere, l‟origine e il 
carattere»:
106
 il vagare mentale, l‟inseguire discontinuo e distratto le varie, vaghe e 
disordinate immagini che sorgono al pensiero, l‟abbandono all‟immaginazione 
raccontati dal filosofo sono rivolti al proprio interno, mentre il rapido alternarsi di 
attraenti e vivide immagini che colpisce la fantasia del flâneur è dovuto alla molteplicità 
degli elementi che si susseguono vivaci nella realtà cittadina, che egli scruta curioso e 
partecipe. L‟attenzione e la capacità visionaria non sono chiuse su sé, come in 
Rousseau, ma si applicano all‟altro da sé, agli altri singoli per sottrarli, per quanto ormai 
possibile, alla amorfa massificazione cercandone la particolarità e unicità, una storia 
non riducibile e assimilabile alla folla indistinta. 
Si può scorgere un parallelo tra la critica di Benjamin e quelle di Schelle a Rousseau? 
Per Benjamin il suo errore è il mancato rapporto con l‟esterno, con l‟altro da sé e si è 
visto come, in effetti, questa sia anche la critica di Schelle, pur essendo egli molto più 
vicino per epoca e sensibilità al filosofo; Schelle non vede un autentico passeggiatore in 
chi non guarda attorno a sé, in chi non mantiene saldo il contatto col mondo circostante, 
in chi si ritrae dalle cose perduto nei pensieri. Schelle è però distante sia dalla rêverie 
centrata sul sé, che dalla flânerie e dal sogno del flâneur generato dalla metropoli: per 
egli il passeggio non combacia o si fonde col meditare, col raffinato osservare gli esseri 
umani o la natura, con un‟attenzione seria o tesa, non è cammino sognante distratto da 
ciò che si ha attorno. Schelle parla di lieve ragionare, svolto anche in compagnia: 
promeneur e flâneur sono invece perenni solitari; e questo ragionare non ha nulla a che 
fare con la profondità della riflessione sociale, economica, anche storica, incarnata nella 
figura del flâneur, il quale scruta e ricostruisce i vissuti e le esperienze dei luoghi, 
indaga il rapporto individuo-folla, l‟esperienza della metropoli. Per Schelle la folla è 
quasi pari ad un elemento naturale da cogliere nella sua presenza, non scatena 
elucubrazioni di altro tipo, analisi. Ugualmente, il lieve ragionare non è paragonabile 
all‟introspezione vissuta dall‟“anti-flâneur” Rousseau camminando. 
Dopo questo breve excursus sul flâneur, si può notare che Schelle ha delle 
comunanze con questa figura, senza però aver vissuto le condizioni della cultura di 
massa, di cui il flâneur è prodotto e critico allo stesso tempo: comune è l‟interesse 
estetico per folla, la semantica della gioia, vitalità ed energia per riferirsi a essa nel 
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gioco degli sguardi, non complicato dalle relazioni interpersonali (temute invece da 
Rousseau); simile è la ricerca della fusione, dell‟indistinzione con la massa, 
dell‟immersione nel circostante, nelle impressioni che realtà offre e nei mutamenti colti 
grazie al movimento stesso del passeggio (praticata da Rousseau solo in natura, con 
l‟atteggiamento dell‟intellettuale elitario nei confronti della massa), simile il cogliere le 
forme nel loro divenire, simile il carattere disinvolto e libero del passeggiare. Il godere 
della folla camminando ravvicina ad esempio i versi di Baudelaire, così come 
l‟attrazione per l‟eleganza di abiti e incedere, e in entrambi i casi non c‟è espressione di 
giudizi di stampo morale ma esperienza sensibile ed emotiva dell‟umanità cittadina; in 
Schelle manca però quella cifra di inquietudine che oscura invece la spensieratezza della 
flânerie, in Benjamin c‟è comunque anche distacco critico e non solo vero, sereno 
disinteresse per la folla. 
Il flâneur si smarrisce da solo in ricerca, in Benjamin è centrale questo smarrimento, 
non vi è flânerie senza ciò e nemmeno filosofia. Lo smarrimento è per ritrovare tracce 
nascoste, il rapporto con se stessi, anima e corpo, il legame diretto e non scontato con 
tutte le cose, anche mai viste prima, senza pregiudizi, per scoprirne essenze, lo 
smarrimento diventa scoperta che si rivela a chi non teme di perdersi e mettersi in 
discussione. In Schelle non c‟è invece esperienza del “disorientamento”. Parallelamente, 
l‟ozio non è più quello del Settecento, l‟ozio “nobile” della passeggiata rituale come 
cura della propria anima, come attività spirituale, ma è per il flâneur intellettuale, 
studioso, giornalista, strumento contro l‟esaltazione del lavoro borghese, pratica 
rivoluzionaria. Del flâneur è dunque altrettanto tipico l‟aspetto del perdigiorno, il 
vagare quasi meccanico e ostentatamente senza scopo, mentre in Schelle la passeggiata 
è disciplina, arte con delle regole che richiede l‟educazione di corpo e spirito per 
cooperare al giovamento. Inoltre per il flâneur la folla è il tutto e lì si scatena l‟ebbrezza, 
mentre in Schelle non c‟è mai questo sconfinamento nell‟entusiasmo, nel fervore, si 
deve comunque sempre mantenere serenità anche tra folla, come in natura. 
La differenza fondamentale però, considerando il complesso dell‟opera di Schelle e 
non solo ciò che esprime sul passeggio cittadino, sta nel fatto che per il suo 
passeggiatore è sempre in ogni caso più importante l‟approccio alla natura, anche solo 
per la mole di pagine dedicate a questo rapporto; alla fin fine, l‟interlocutore di Schelle 
è il cittadino che deve uscire nella libera natura. In Rousseau, nella contemplazione del 
passeggiatore, c‟è godimento della natura, in questa sono per lui lo splendore e la 
varietà che attirano lo sguardo, lì chi cammina si abbandona ad un atteggiamento 
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giocoso, prova estasi ed ebbrezza nel fondersi nell‟armonia della realtà naturale, nel 
parteciparvi, passando dall‟interesse per i particolari a quello per il tutto; e Schelle 
segue questa via, anche se mantiene pure in città comunque un atteggiamento 
spensierato e una visione estetica anche della folla, nelle sue forme smaglianti, mentre 
Rousseau in città non coglie nessun invito alla gioia. Per Schelle è necessario sia 
passeggiare in città che in natura aperta, non trova “sensato” né il malinconico cupo che 
vaga nei boschi, personaggio già dunque fattosi cliché agli inizi dell‟Ottocento, ma 
nemmeno il damerino vanitoso senza alcun senso della natura, che non può invece 
assolutamente mancare; per lui forse il flâneur, preso per se stesso, sarebbe questo.  
Il flâneur, per concludere questo paragone-scontro tra le diverse figure di 
passeggiatori, incarna il mutare dell‟esperienza, della fruizione estetica del circostante: 
dalla continuità si passa infatti alla discontinuità. Dalla contemplazione statica del reale 
si è passati, nel Settecento, alla contemplazione in moto del promeneur dallo sguardo 
mobile: essa è però pur sempre contemplazione, visione volta ad un tutto armonico da 
cogliere, in pace con se stessi e con esso, si può forse dire; da questa si giunge poi 
invece allo sguardo errante, disattento e sfuggente del flâneur, il quale come un 
collezionista si ferma sull‟accozzaglia dei particolari alla deriva. Questo è lo sguardo 
tipico dell‟esperienza percettivo-affettiva della contemporaneità, dell‟attraversamento 
urbano. La figura del flâneur esprime la cifra del girovagare moderno. 
In entrambi i casi, lo sguardo connesso all‟attraversamento è comunque causa della 
frammentazione dello spazio in molteplici e cangianti forme che si manifestano in 
perenne mutamento: l‟immagine fissa dello spazio si sgretola, affrontata da molteplici 
punti di vista, e ciò è raccontato sia da Benjamin che da Schelle. Lo sguardo di chi 
cammina, nelle diverse modalità, è sempre uno sguardo “diverso”, uno sguardo “altro”, 
alternativo a quello statico. Sia in Schelle che in Benjamin si parla ancora di 
“palcoscenico” della natura o del boulevard, c‟è questa espressione, questo paradigma 
vedutista della natura o della strada come scenario, palco, teatro: però paesaggio e 
strada non sono più qualcosa posto di fronte, e lontano, per il soggetto; questo, 







Il rapporto tra la natura e gli stati interiori del soggetto 
 
Il sesto capitolo è uno dei più significativi dell‟opera di Schelle; tratta degli influssi 
del passeggiare solitario, e quindi conseguentemente della natura, sullo spirito. Il 
passeggiare da soli implica infatti, oltre al «registrare [le] impressioni esteriori», il poter 
rispondere all‟impulso di «abbandonarsi al proprio genio e vivere solo con se stesso».107 
L‟atteggiamento del soggetto è di passività, una passività però costruttiva: immagazzina 
dati provenienti dall‟esterno e non si sforza di “dirigere” il proprio pensiero su un 
oggetto; la mente, in un certo senso, si svuota ma proprio allora può cominciare a 
occuparsi solo di se stessa. Schelle trova che la passeggiata sia l‟attività più propensa 
perché il soggetto, «inviolato da spiriti esterni, possa affidarsi al proprio animo»,
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mentre la cultura, la letteratura, la vita mondana difficilmente favoriscono il 
“ricongiungersi”,109 il costante rapporto dello spirito con se stesso: ciò è appunto 
facilitato dal «passeggiare all‟aperto, là dove i diversi aspetti della natura lievi 
ravvivano l‟animo e lo trattengono nel delicato avvicendarsi d’innumeri metamorfosi, 
[…] senza altresì l‟incomodo che ci proverebbe da un commercio con noi stessi nel 
chiuso di una stanza».
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Tuttavia a Schelle preme subito sottolineare che “ritornare a se stessi” non è lo scopo 
primario, anzi sarebbe nocivo «qualora noi ci dessimo a tale passeggio […] totalmente 
immersi o spersi (versenkte oder verlöre) in noi stessi, al punto che ogni emozione, ogni 
piacere proveniente dalla natura andasse perduto».
111
 Anche il colloquio con se stessi 
deve rimanere un‟attività «leggera» perché lo spirito possa esser «sorpreso dagli esiti 
imprevisti».
112
 Questa è la critica fondamentale di Schelle, perdere il contatto con la 
natura è l‟errore principale da evitarsi. 
Il “vedere” durante la passeggiata non deve essere mai un atto meccanico, neutro; il 
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senza significato, diletto e profitto per lo spirito. Non è quindi un problema che il 
rapporto spirito-natura sia «d‟influenza reciproca», nel senso che il primo non 
«raggiunge direttamente» la seconda, ma lo fa solo attraverso idee e sentimenti, «le 
modalità della propria esistenza interiore»,
115
 presenti nello stesso atto del vedere; il 
problema sorge invece quando l‟atteggiamento del passeggiatore è quello di chi non sa 
«vedere nella natura che solo se stesso, o di essa necessitasse solo come sfondo per 
inseguire le proprie idee, totalmente distaccate da ogni legame con la natura»,
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perché annullerebbe lo spontaneo affidarsi alle sue varie e «cangianti»
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manifestazioni, l‟osservarla, il coglierne le impressioni godendone, ossia i veri scopi del 
passeggiarvi, senza i quali varrebbe restar chiusi nella propria stanza. Il rapporto 
solitario e libero con la natura, la ricerca del quale è segno di una personalità matura, 
implica lasciare che essa parli allo spirito, essendo dunque disposti a subirne l‟influsso e 
a farsi cambiare, e coglierne «l‟immagine con un amore devoto».118 
Il modello di passeggiata proposto da Schelle non contempla sicuramente il darsi alla 
fantasticheria distratta dal reale, col solo intento di compiere un cammino introspettivo, 
di scrutarsi dentro; consiglia invece, potremmo dire, di uscire all‟aperto fisicamente e, 
contemporaneamente, uscire allo scoperto “psicologicamente”, di lasciarsi cioè 
sorprendere, affidandosi istintivamente e ingenuamente, ponendosi in ascolto della 
natura. 
Quando la si osserva per conoscerla “di persona” non occorre farlo da scienziati, 
disgiungendo l‟esperienza sensibile da quella affettiva di essa, né quest‟ultima, cioè uno 
sguardo appassionato e preso dalla piacevolezza, falsa il contatto col reale. La natura 
non deve venir considerata come specchio del sé, né come sfondo per le idee, per 
occuparsi in essa delle proprie “vicende interne”: questo è l‟insegnamento che Schelle 
vuole trasmettere al lettore, perché in tali casi si negherebbe completamente il senso 
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stesso che può essere attribuito all‟esperienza della passeggiata. Il soggetto quindi non 
deve annullare le passioni che lo agitano o le proprie meditazioni, per poter passeggiare 
in aperta natura; sarebbe però inutile farlo ponendo attenzione esclusivamente a quelle, 
senza che ciò che accade all‟esterno ne possa mutare il corso.  
Il discorso sul rapporto tra gli stati interiori del soggetto e il paesaggio continua al 
Capitolo undicesimo; scrive Schelle: «ogni paesaggio (qui usa Gegend, zona, regione, 
territorio), ogni parte, ogni squarcio della natura ha un suo particolare carattere 
(Charakter), il quale è dato riconoscere (erkennen) grazie a certe sensazioni distinte che 
ci sorgono nell‟animo. Scene naturali possono avere in sé un alto interesse, senza 
concordare per questo con l‟umore in cui si sia in quel preciso istante. Se l‟uomo 
volesse giudicare tali scene soltanto a partire dal proprio casuale umore, se volesse 
avvicinarle seguendo i suoi vari stati interiori, senza calmamente riflettere sull‟aspetto 
proprio della natura ch‟egli va allora visitando, oppure rifuggisse, per un suo gusto del 
tutto soggettivo, da scene di un sublime, piacevole od orrendo carattere, ciò 
significherebbe che il suo giudizio è altamente fallace, e ch‟egli procede nelle sue 
passeggiate campestri con un‟inadeguata attitudine e un gusto assai parziale, mancando 
costui di una basilare conoscenza di se stesso e della natura».
119
 Abbiamo in questo 
brano innanzitutto la definizione che l‟autore dà del “paesaggio” quale parte, squarcio 
naturale che manifesta un suo stile peculiare, una sua qualità o tratto distintivo, una 
personalità, un “animo”. 
Questo carattere non lo si conosce, secondo Schelle, né solo attraverso i sensi fisici 
né con l‟intelletto, con la ragione che analizza: lo si distingue da altri possibili e lo si 
attribuisce in base allo stato d‟animo che esso determina. Il verbo “riconoscere” 
presuppone che nell‟altro, nell‟oggetto, in questo caso nel paesaggio, il soggetto scopra, 
anche se ad un livello confuso e non esplicitabile a parole, qualcosa in comune con sé: 
qualcosa che si porta dentro lo si ritrova anche fuori, o per similitudine o per differenza. 
Tra soggetto e porzione di natura si innesca una conoscenza che rassomiglia quella che 
lega due persone, una conoscenza per empatia, si può forse dire; la “disposizione” del 
paesaggio genera infatti, mediante la vista e il vivere in esso, particolari sentimenti, i 
quali a loro volta permettono di far esperienza appunto dello specifico carattere della 
natura: di fronte, o meglio, nel paesaggio, la “comprensione” di esso avviene perché si 
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scatena un rapporto emozionale, affettivo di partecipazione, perché il soggetto 
riconosce, sente “l‟anima” del luogo. 
La conseguenza è che il  passeggiatore dovrebbe far suo, “immedesimarsi” in quel 
carattere, lasciandosi toccare dalle sensazioni che ne provengono, se vuole apprenderlo. 
Quel che scrive qui Schelle è l‟opposto della caduta nel soggettivismo banalizzante, del 
paesaggio inteso come proiezione soggettiva, come specchio: infatti il carattere, lo stato 
della natura in un dato paesaggio è da ritenersi interessante anche se non combacia con 
quello di colui che le si accosta; anzi si sbaglierebbe, se si valutasse «l‟aspetto 
proprio»
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 della natura solamente attraverso il filtro soggettivo, se si guardasse cioè il 
mondo intorno a sé solo seguendo il proprio umore, gli stati interiori e il gusto, senza 
aprirsi a ciò che l‟esterno ha da dire, manifesta. Se così succedesse sarebbe tolto il fine 
stesso di una passeggiata in aperta natura, essa sarebbe inutile e non condurrebbe né ad 
acquisire né a rafforzare il “sentimento” di sé e della natura. In particolare, Schelle usa 
qui l‟esempio “estremo” del paesaggio dal carattere sublime, orrendo, per comunicare al 
lettore che nemmeno in tal caso dovrebbe prevalere il gusto privato e limitato del 
passeggiatore, che tenderebbe ad allontanarsene: se l‟escursione vuol essere fruttuosa, 
anche il contatto con questo tipo di natura non va evitato. 
Il “codice” della natura, lo stile con cui si mostra in un luogo, viene “tradotto” dal 
sentimento; il paesaggio, secondo Schelle, ha dunque un proprio carattere distinguibile 
di per sé, non coincidente e riducibile alle sensazioni soggettive, anche se lo si conosce 
proprio tramite quelle emozioni che fa sorgere. Entrare in contatto con la natura 
mediante la passeggiata, se quest‟ultima viene condotta correttamente, secondo ciò che 
sottintende Schelle nel brano conclusivo dell‟undicesimo capitolo, scongiura appunto 
dall‟appiattire le «scene naturali»121 sull‟umore del passeggiatore, dal dissolverne 
l‟oggettività: durante la passeggiata, si avvicina, si visita la natura, non la si ammira 
standole di fronte ma la si attraversa, e tutto ciò facilita il soggetto a porre attenzione 
all‟influsso d‟essa sul proprio animo, sui sentimenti; chi cammina in natura “la sente” 
perché ne viene modificato, impara ad aprirsi a ciò. Non è il viandante che attribuisce 
un carattere “individuale” ad uno squarcio della natura specchiandosi in esso, ma è il 
paesaggio a causare in lui determinate sensazioni: egli intuisce che anche la natura, nella 
infinita varietà che la caratterizza, può esprimersi con differenti e molteplici 
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“personalità” e può essere affascinante in queste sue sfumature, anche quando non 
concordano col suo gusto.  
In questo capitolo l‟autore ammonisce dal “piegare” la natura ai propri sentimenti, 
come nel Capitolo sesto faceva riguardo alle proprie idee e meditazioni. Il medesimo 
discorso è di nuovo ribadito al Capitolo diciassettesimo: per «poter acquisire il più 
possibile da un contatto con la natura» occorre «porgere attenzione ai propri 
sentimenti»;
122
 con questi la natura ha molteplici rapporti, tocca «tutte le corde delle 
nostre sensazioni [e] armonizza i nostri sentimenti».
123
 E da questo si guadagna 




Perché la natura possa parlare ai sentimenti è però necessario che gli elementi d‟essa, 
allo stesso tempo, si “accordino” appunto col modo di sentire interiore: alcuni ambienti, 
parti della natura richiedono cioè per esser apprezzati una disposizione meditativa, 
mentre altri succede che si concedano ad «una spontanea e infantile (unbefangensten 
kindlichsten Sinne) osservazione
125
 […] o che un altro, di contro, non nasconda la sua 
lieve o cupa fisionomia (Charakter nell‟originale) ad alcun basso o superficiale 
approccio, o che uno fosco getti il malinconico in un ancor più malinconico stato»;
126
 
occorre dunque volgersi a particolari ambienti in altrettante particolari condizioni, per 
provare diletto. 
Scrive ancora Schelle che alcuni elementi naturali «acquistano nei nostri sentimenti 
una particolare fisionomia (sempre Charakter), ed intrattengono con alcune qualità 
umane una sorta di affinità di carattere. Tali ambienti continuano ad esercitare il loro 
influsso sulla nostra persona, anche quando noi non si sia consapevoli di questo, e 
lentamente approfondiscono la nostra comprensione della natura stessa».
127
 È l‟uomo 
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che deve condurre la natura «a parlare», sapere come rivolgersi e concedere a essa «una 
libera espressione»,
128
 altrimenti cammina cieco e ne perde il fascino. Ciò che l‟autore 
intende qui è che «non si può piegare la natura ai propri sentimenti, al punto di scegliere 
le sue varie parti in base alle condizioni dei nostri sentimenti. Al contrario è possibile 
lietamente predisporre i propri sentimenti verso la natura»,
129
 perché le realtà della 
natura agiscano sull‟animo con pieno diletto. 
Ugualmente, ancora una volta, la natura non deve nemmeno essere “piegata” al filo 
dei propri pensieri: possono darsi, durante il cammino, «percorsi della mente» non 
strettamente «sollecitati dalla vista di particolari squarci naturali […] e che piuttosto 
derivino da una personale sensibilità e ricettività del passeggiatore», perché anche 
questo diletto non nega il dialogo con la natura; anzi, le passeggiate vengono così 
«allietate da quel non so che di unico, lieve, evocativo che una data natura porge loro», 
nella condizione però che «tali rapporti dello sguardo con i singoli quadri naturali 
(Eindrück, impressione ma anche ritratto) non devono farsi distanti o essere ricercati a 
forza, altrimenti la natura, la sua stessa dignità, verrebbe fatta oggetto di una bassa 
ricerca di sollazzo».
130
 Torna il discorso affrontato al sesto capitolo: non si devono 
cancellare i propri sentimenti o idee, per passeggiare in aperta natura fruttuosamente; 
anzi questi servono per conoscere la natura, e a loro volta ricevono da essa occasione 
per meglio dispiegarsi. Sarebbe però vano darsi al passeggio “schiacciando” le varie 
espressioni della natura sugli stati del soggetto, senza che essa possa parlare. Giri di 
pensieri “slegati” dalla natura non sono sempre controproducenti, ma non devono 
esserlo totalmente ed usare la stessa come mezzo, altrimenti l‟insegnamento che si 
dovrebbe coglier dalla passeggiata è completamente annullato. 
Schelle intende la passeggiata come l‟opportunità, per il soggetto, perché sorga e si 
esplichi durante il moto del corpo, una relazione comunicativa con la natura; tale 
rapporto non è in Schelle unilaterale, considerato a partire solo da uno o dall‟altro dei 
due poli, è invece una relazione di “interdipendenza”: la natura favorisce nel 
passeggiatore la presa di coscienza dei propri sentimenti, fa sentire il proprio influsso e 
tramite questo si fa conoscere. D‟altro lato, il soggetto, come in un dialogo rispettoso 
con un altro individuo suo simile, deve proporsi il compito di far parlare la natura in 
tutte le sue manifestazioni, “provocarla” con propria sensibilità, lasciandosi sollecitare, 
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ed arricchire, dalle percezioni che ne provengono: perché la natura riveli qualcosa di sé 
ai sentimenti, occorre una sorta di affinità, armonia tra essa e il modo di sentire 
soggettivo, e questo non nel senso che si dovrebbe passeggiare esclusivamente 
circondati da una natura “simile”, dal carattere consono al proprio; al contrario è il 
soggetto che deve predisporsi per incontrarla, cogliere il dono del suo spontaneo 
presentarsi. L‟affinità con gli oggetti naturali è da ricercare perché li si apprezzi e li si 
goda, se ne subisca l‟influsso e li si comprenda. 
Anche da questo capitolo si nota che secondo l‟autore la conoscenza della natura 
deve avere come presupposto un «imperioso interesse»
131
 per essa; Schelle tratteggia 
una conoscenza che è connessa al sentire, al provare emozioni. Questo esclude sia il 
passeggiare con l‟intento di registrare dati e scene con atteggiamento a-passionale, dove 
si perderebbe il godimento, sia con l‟intento di far della natura uno strumento per 
ammirare, in ultima istanza, ancora se stessi, dove non ci sarebbe intervento benefico 
della natura sul sé. Schelle scrive, come si è visto, che gli squarci naturali assumono, 
approcciati col filtro dei sentimenti, “fisionomie” particolari, si notano “affinità di 
carattere” e possono esser considerati quali “simboli” di tratti umani; non cade però con 
questo nel descrivere e improntare un rapporto con essi che sia ad uso e consumo del 
soggetto che vi passeggia: le parti della natura (Naturparthien) hanno una propria 
specifica fisionomia, la quale si cela ad un approccio errato. 
Al Capitolo diciassettesimo, come detto, Schelle parla di “quadri naturali”, usa il 
vocabolario proprio dell‟arte, della pittura, per riferirsi alle diverse tipologie di ambienti 
in cui si può incamminare il passeggiatore; similmente, al Capitolo undicesimo, aveva 
parlato di “scene naturali” (Naturscenen). In questo modo utilizza appunto termini che 
propriamente si riferirebbero a creazioni umane per cercare di descrivere, senza riuscire 
a definirla, quella sorta di “artisticità” che la natura sembra esprimere, quel suo 
presentarsi allo sguardo come una composizione quasi studiata, una sintesi, un sistema 
organico di elementi che mostrano nessi tra loro; inoltre l‟autore vuole comunicare che, 
anche se è difficilmente esplicitabile il modo, succede di cogliere e riconoscere delle 
zone, delle porzioni di spazio nella totalità della natura che manifestano un tratto, un 
carattere che le connota, il quale a livello di sensazioni e sentimenti dice qualche cosa al 
passeggiatore, evoca un senso non circoscrivibile a parole, ma altrettanto “costitutivo” 
del luogo quanto lo sono gli elementi fisici. 
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Schelle parla di Charackter per spiegare come la natura entra in rapporto col 
passeggiatore che la attraversa con un certo atteggiamento; come suggerisce il traduttore 
di Die Spatziergänge oder die Kunst spatzieren zu gehen si può anche rendere 
Charackter con fisionomia. La natura infatti mostra il proprio volto, il proprio aspetto 
caratterizzante: come in un individuo la fisionomia è “disegnata” tanto dai lineamenti 
corporali quanto dagli atteggiamenti peculiari del viso, spensierato o accigliato, che lo 
distinguono da chiunque altro, anche una certa regione palesa la propria identità, alla 
quale concorrono e contribuiscono necessariamente sia gli elementi materiali che un 
certo carattere, ad esempio lieve o cupo, «quel non so che di unico».
132
 Schelle tenta in 
questo modo, senza però far qui uso del termine Landschaft, di chiarire il concetto 
“indefinibile” di paesaggio, intuendo e istituendo il parallelo tra questo e la persona 
umana: il soggetto, passeggiando, si rende conto del  crearsi di un legame col 
circostante che passa attraverso i sentimenti; perché nei confronti di un dato quadro 
naturale si generi questo rapporto e lo si possa chiamare paesaggio, bisogna che si 
riconoscano connaturati ad esso degli elementi fisici tipici ed insieme un 
“temperamento”. Schelle sottintende implicitamente ciò che ha scritto in altri capitoli, 
cioè che il volto assunto dalla natura non è dato in dono di conoscere né allo scienziato 
né al «il tipico malinconico»,
133
 perché non lo si può ridurre a dati quantificabili e 
misurabili, ma nemmeno a specchio dell‟individuo: ad entrambi sfugge quel “non so 
che”, che forse si può chiamare atmosfera, che arricchisce l‟esperienza del 
passeggiatore.  
Schelle, come notato, fa uso dei termini “quadri”, “scene”, ma non si riferisce per 
questo ad un‟immagine fissa e delimitata; il termine “carattere” (o fisionomia) richiama 
l‟idea di segno, di figura, di forma, una forma però che è sempre in via di definizione, 
evoluzione e cambiamento, non paragonabile dunque a quella pittorica. Inoltre abbozza 
la descrizione di un‟esperienza che rimane nel campo della vaghezza, del non so che, 
proprio dell‟estetica: un‟esperienza che è possibile solo se il passeggiatore non perde il 
contatto vissuto con la natura, non rifiuta di subirne l‟influsso. Infatti l‟autore 
suggerisce che i rapporti con le scene naturali, sia per quanto riguarda lo sguardo del 
soggetto che i suoi sentimenti e pensieri, non siano tali che l‟osservazione, le emozioni, 
i percorsi della mente, vengano “portati”, condotti da distante o siano esterni ed estranei 
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alla natura stessa che si sta attraversando. E questo sia in senso figurato, ossia per 
spiegare che non devono essere forzati o strumentali ad altro, sia in senso letterale, 
come si dirà tra breve: l‟esperienza degli squarci naturali va fatta dal di dentro, non di 
fronte, se si vuol cogliere la varietà, la mutevolezza, la ricchezza che la natura stessa 
offre, nello scorrere di tempo e spazio; ciò può essere praticato nel percorso, nel 
passeggio. 
Dei diversi atteggiamenti del passeggiatore a seconda del Charakter della natura, e 
dei differenti tipi di interesse che questo determina, tratta anche il sedicesimo dei 
capitoli, che analizza i fenomeni naturali a seconda delle stagioni. Schelle considera 
solo la primavera e l‟autunno, perché le altre due stagioni sono proseguimenti di queste 
e a loro «non pertiene un carattere personale»
134
; ad esse manca un carattere proprio e 
non se ne può trarre «un qualche allegorico carattere della natura».
135
 Quest‟ultima 
espressione non significa però, da parte del soggetto, fare delle manifestazioni naturali 
solo il pretesto per esprimere, attraverso un‟immagine concreta, un dato concetto 
astratto. Un certo carattere allegorico è attribuito, in questo caso alla natura in una 
specifica stagione, mediante un processo interpretativo più o meno complesso: nel caso 
di cui parla Schelle ciò avviene senza forzature, non fondandosi solo su una 
convenzione arbitraria, e senza uno scarto significativo con ciò che si vede, ciò che è 
offerto alla visione; il carattere allegorico è profondamente ancorato ai tratti oggettivi 
che costituiscono il “carattere personale” della natura. 
Dalla primavera e dall‟autunno invece, secondo l‟autore, è facile dedurre appunto un 
carattere allegorico. La prima «sembra condurre la fantasia verso un‟idea di 
resurrezione, così l‟autunno quasi spontaneamente conduce al pensiero della morte e 
della transitorietà»;
136
 nel caso della primavera la natura affascina il passeggiatore, la 
«giovane»
137
 stagione «ci muove attraverso le dilettevoli e sensorie impressioni della 
natura», scrive Schelle. Riguardo l‟autunno, al contrario, «l‟interesse che noi portiamo 
alla natura è più ideale che sensorio, fondato più su idee della ragione, da essa collegate 
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alle impressioni della natura, piuttosto che su ciò che la realtà stessa ci sottopone. […] è 
lo spirito ad innalzare la natura con le proprie idee».
138
 Il passeggiatore può provare 
dunque un interesse sensorio per ciò che la realtà mostra, ed allora è “mosso” dalla 
natura stessa: per Schelle, come dimostra qui e altrove nell‟opera, il fascino della natura 
sta soprattutto nella sua vitalità, la quale muove l‟uomo attraverso le sensazioni, le 
impressioni sui sensi.
139
 Oppure può darsi un interesse ideale per la natura, quando il 
carattere di questa è ricondotto in modo immediato a idee che la ragione collega alle 
impressioni; in tal caso queste idee sono più stimolanti che la natura in sé.  
Questa condotta non è sbagliata se il passeggiatore resta comunque «fidato amico»
140
 
della natura, ossia trattiene nell‟animo l‟immagine141 d‟essa avendola conosciuta «nelle 
sue molteplici trasformazioni (stets verwandelnde Natur)», avendola osservata nel 
variare delle stagioni, «abbandonato con animo aperto»
142
 ad essa. L‟interesse ideale per 
la natura non è negativo, non si riduce ad uso di essa se, ancora una volta, il soggetto 
non rifiuta l‟azione d‟essa su sé, i suoi benefici influssi143, perché è questo, il contatto 
diretto, a fondare per l‟autore l‟esperienza del passeggio: infatti «l‟amico della natura 
passeggia all‟aperto anche d‟inverno, traendo da ciò un profondo diletto».144 
Nell‟intimo di chi cammina si forma e consolida, «con la ragione e l‟amore»,145 una 
immagine della natura non intesa come qualcosa di fisso e dato per sempre, ma anzi 
come qualcosa in trasformazione e mutamento; la passeggiata è strumento adatto per 
questo. Anche in questo capitolo vengono ribadite le modalità sensibili e “affettive” con 
cui ci si deve rivolgere alla natura, cioè con libero abbandono, con l‟immersione nelle 
impressioni, trattenendo «armoniche sensazioni»; occorre evitare invece di farlo con 
«occhio scrutatore» o turbati da «alcuna cura».
146
 Questo è il comportamento che deve 
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tenere «colui che nei vari influssi della natura viva e passeggi»:
147
 un‟autentica 
passeggiata non può darsi senza effettiva frequentazione, piena conoscenza, anche degli 
aspetti insoliti o non del tutto piacevoli a prima vista, non è solo un passare attraverso la 
natura ma un viverla; e il passeggio per l‟autore è la modalità più adatta per questi 
scopi, durante la quale il soggetto acquista dimestichezza con la natura senza cadere 
nell‟abitudine, e si rapporta a essa con sguardo e atteggiamento estetico. 
 
 
L’esperienza della natura “mediata” dall’arte 
 
Se non ci si sa aprire alla natura, se non si ricerca di essa, delle sue mutazioni, una 
conoscenza diretta, scrive Schelle sempre al Capitolo sedicesimo, «nessuno potrebbe 
colmare questa lacuna […] anche se fosse un altro Thomson».148 
Il poeta era già stato citato al sesto capitolo, insieme a Goethe, proprio in riferimento 
alla sua opera più famosa, Le Stagioni;
149
 i due scrittori sono esaltati da Schelle quali 
esempi di capacità nel restituire ai loro lettori «un assai fedele quadro (treues Bild) dei 
fenomeni dell‟aperta natura».150 Di Goethe qui è ripreso un lungo passo dal Werther 
(1774), la parte iniziale della famosa lettera del 18 agosto;
151
 non vengono invece 
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riportati versi del poeta scozzese, ma i due sono accomunati dall‟«essere in grado di 
dipingere (zu mahlen) sì attentamente […] i vari aspetti della natura nelle sue diverse 
stagioni», abilità dovuta secondo Schelle alla loro conoscenza della natura «per diretta 
visione e solitario raccoglimento, là dove essa si imprima forte sull‟animo»; questa 
maestria la mostra appunto anche «il quadro (Gemählde) del poeta britannico»,
152
 ed è 
lo scopo principale che Schelle suggerisce anche al passeggiatore.  
                                                                                                                              
come la contemplazione del germogliare degli elementi naturali, del sorgere dei fenomeni, del loro fluire 
e l‟ascolto di ogni minimo brulichio attorno a sé, svelano «la segreta, calda e sacra vita della natura»: 
«accoglievo tutto ciò nel mio cuore ardente, come mi sentivo divino in quella traboccante pienezza, e 
come le splendide immagini dell‟infinito universo sapevano dare vita alla mia anima».  Qui termina la 
citazione di Schelle, significativamente, quando il tono di Goethe si fa sublime e invita alla riflessione 
filosofica sulla condizione dell‟annullamento, della perdita di sé, quando Werther sta sull‟orlo dell‟abisso, 
dove tremore e piacere si combinano, e si apre al sentimento dell‟infinito, considerando la forze nascoste 
nelle profondità terrestri, l‟insignificanza umana e l‟impotenza di sperimentare una felicità totale e 
compiuta, riflettendo come «la scena della vita infinita» si muti «nell‟abisso di una tomba eternamente 
spalancata» che tutto risucchia nel nulla, come la distruzione sia insita nella stessa natura creatrice; a 
Schelle interessa infatti solamente la descrizione particolareggiata, poetica ma insieme realistica che 
Goethe compie dei fenomeni naturali, simile a quelle che lui stesso abbozza nei propri capitoli.  La natura 
per Goethe è natura vivente, inesauribile forza primigenia, dalle mille trasformazioni e dai mille volti. A 
Goethe interessa uno studio qualitativo delle forme naturali, condotto attraverso l'osservazione diretta, i 
sensi: la sua indagine della natura diverge dunque nettamente da quella della scienza newtoniana, fondata 
sulla riconduzione dei fenomeni a elementi quantitativi, misurabili matematicamente attraverso procedure 
sperimentali oggettive. La sua polemica contro il meccanicismo si esprime nella visione globale della 
natura e dell'uomo, fondata sull'esperienza dei cinque sensi del corpo umano: il più grande e il più esatto 
apparecchio fisico di cui lo studio della natura possa giovarsi. Per Goethe nella natura non esiste però un 
puro divenire caotico, ma una serie continua di manifestazioni, attraverso le quali “l'Essere” si rende 
percepibile agli occhi. Secondo Goethe, la natura, dominata da una forza creativa unitaria, è soggetta a 
una continua "metamorfosi" guidata da una programmata armonia che si rivela anche nel più piccolo ente 
individuale. Metamorfosi significa trasformazione, una serie di trasformazioni in cui una essenza si 
manifesta con modalità esteriormente differenti; la forma non costituisce una realtà statica. Goethe è 
convinto che la natura costituisca un tutto organico, di cui l'uomo è solo una manifestazione; l'errore sta 
nel non riconoscere di essere parti del tutto, di questa totalità che è la natura.  Scrive Goethe: «Natura! 
Noi siamo da essa circondati e avvinti, senza poter da essa uscire e senza poter entrare in essa più 
profondamente. Non invitati e non avvertiti, essa ci prende nel giro della sua danza e ci attrae nel vortice, 
finché, stanchi, cadiamo nelle sue braccia. Essa crea eternamente nuove forze: ciò ch‟è ora non era 
ancora, ciò che era non torna; tutto è nuovo, e nondimeno è sempre antico. Noi viviamo nel mezzo di 
essa, e le siamo estranei. Essa parla incessantemente con noi, e non ci palesa il suo segreto. Noi operiamo 
costantemente su di essa, e tuttavia non abbiamo su di essa nessun potere. Pare che la natura tutto abbia 
indirizzato verso l‟individualità, eppure non sa che farsene degl‟individui. Artista incomparabile, senza 
apparenza di sforzo passa dalle opere più grandi alle minuzie più esatte. [...] È intera, e nondimeno è 
sempre incompiuta. Non conosce passato e futuro; il presente è la sua eternità. Non le si strappa alcuna 
spiegazione, non le si carpisce nessun beneficio, ch'essa non dia spontaneamente» (Frammento La natura, 
1781-1782, rielaborato poco prima della morte nel 1832). Schelle, oltre al Werther, non cita altre opere 
goethiane, ma sono evidenti i parallelismi tra i due autori, diventa chiaro come e perché Schelle lo ritenga 
un maestro. 
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Parlando di questi poeti è significativo come Schelle faccia uso di termini propri 
dell‟arte pittorica, questa volta per riferirsi metaforicamente appunto alla scrittura: le 
loro opere letterarie sono definite quadri e la perizia nel descrivere è paragonata al 
dipingere. Schelle compara l‟operazione dei poeti a quella del pittore, la grande 
letteratura come la pittura riesce a far vedere, a “mettere sotto gli occhi” del lettore la 
varietà mutevole che caratterizza la natura e anche a spiegarne l‟influsso sul soggetto. 
La conclusione del sesto capitolo di Schelle è, nonostante questo, incisiva e radicale: «ci 
si sbaglierebbe di molto, se si credesse di poter ritenere in sé la totalità dei fenomeni 
naturali, solo per aver ascoltato descrizioni simili a questa, anche della più perfetta 
fattura»;
153
 dichiara che non è assolutamente sufficiente l‟esperienza mediata dalla 
letteratura e dunque nemmeno la sua stessa Die Spatziergänge, che infatti è presentata 
come un prontuario, un invito al passeggio. 
 Schelle, istituendo il paragone tra la poesia di Thomson e la pittura, coglie nel 
segno: la poesia descrittiva infatti è stata anche definita pittura poetica o poesia 
pittorica, per sottolineare la “dipendenza” di essa appunto dalla pittura di paesaggio e 
dall‟architettura dei giardini. In Seasons, come indica Michael Jakob nel suo Paesaggio 
e letteratura, traspare un modello visivo pittorico, l‟“immagine verbale” della natura 
viene prodotta come una “ricostruzione” di una visione pittorica. Allo stesso tempo, tale 
poesia rappresenta anche qualcosa di nuovo, seppur in essa non si possa ancora parlare 
di “paesaggio letterario”. La totalità della natura è l‟orizzonte concettuale e 
rappresentativo di questo tipo di poesia: le opere della Natura forniscono gli argomenti 
più elevati, atti a risvegliare l‟entusiasmo poetico, la riflessione filosofica e il 
sentimento morale, “trasportano” l‟animo con la loro varietà e bellezza, scrive Thomson 
in Winter; la natura passa cioè dal margine al centro delle liriche, divenendo il 
fondamento di effetti poetici inesauribili. Innovativo è anche il ruolo del soggetto, 
quando non esperisce astrattamente una natura ideale ma sperimenta un piacere 
concreto nelle manifestazioni naturali, incontrandole. Il problema è che resta in questa 
corrente poetica una pretesa enciclopedica e la commistione tra lo sforzo di registrare 
“scientificamente” e analiticamente ogni aspetto naturale e la riflessione morale sulla 
ricezione dell‟azione della natura: cioè “l‟immediatezza” propugnata nella conoscenza 
della natura è sempre comunque deviata, ed essa diviene mezzo per riflessioni 
edificanti; la natura è generica, universale, ordinata, tipologizzata, non se ne fa vera 
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esperienza. E soprattutto è “sottomessa”: è sempre la prospettiva di un soggetto 
“razionale” a guidare lo sguardo sulla natura, uno sguardo che rimane distante e ne 
controlla le parti. Secondo Jakob, qui si rimane alle soglie dell‟esperienza paesaggistica, 
perché il paesaggio non è dato ma prodotto razionalmente, l‟atteggiamento del soggetto 
non è contemplativo-estetico ma di dominio, seppur giocoso, sulla natura, tradotta poi in 
sequenze narrative, in immagini “pittoriche” controllabili; le impressioni naturali sono 
ancora di tipo quantitativo, non qualitativo, con la tendenza all‟enumerazione, alla 
descrizione additiva. 
Eppure in Spring di Thomson, dove il poeta usa il modello della passeggiata, si rivela 
una novità, anche se la descrizione resta ancora spesso iconografica e statica. Si assiste 
al passaggio dal panorama naturale “incorniciato” a prospettive che vanno in profondità, 
dove però lo sguardo è guidato sempre secondo la modalità pittorica: la natura è goduta 
in modo sinestesico, il paesaggio viene scandagliato, il movimento dell‟occhio è simile 
alla “lettura” di un quadro; a precedere l‟esplorazione però vi è una sorpresa iniziale, 
estatica. Jakob nota qui una mescolanza di aspetti tradizionali e nuovi. La natura è 
ancora familiare e bucolica, per l‟osservatore seduto in un punto panoramico, è antitesi 
idilliaca alla città. E il soggetto si tiene a distanza, la natura è fonte di meditazione. In 
alcuni brani però la qualità dell‟esperienza paesaggistica è insieme attiva e passiva, 
sfugge, nel momento della sorpresa disinteressata, al controllo dell‟occhio dominante e 
lascia trasparire quindi la natura nella sua “violenza” originaria.  
Nella poesia descrittiva settecentesca è presente la “conversione” sia della pittura 
paesaggistica sia dell‟esperienza paesaggistica in situ, di viaggiatori e passeggiatori; 
Thomson va però anche oltre ciò, non imita solamente il pittore o la descrizione di un 
osservatore, “inventa” qualcosa, un‟esperienza che somma universale-individuale, 
ideale-empirico: permane la semantica pittorica, ma si manifesta anche la 
rappresentazione poetica di strutture percettive. È questa dimensione fenomenologica, il 
cercare di riprodurre il carattere processuale del vedere paesaggistico, ciò che di 
migliore, secondo Jakob, sa offrire in alcuni punti la poesia descrittiva, anche se in 
antinomia con descrizioni inautentiche e astratte. 
La poesia di Thomson, secondo l‟interpretazione di Jakob, riesce in qualche modo a 
liberarsi della dipendenza dalla pittura e dall‟arte dei giardini, anche se questo sviluppo 
rimane solo accennato; Schelle, nella sua opera, invita esplicitamente invece ad una 
esperienza della natura che si contrapponga o comunque si svincoli dalle “mediazioni” 
costruite dall‟uomo, siano esse la letteratura o i dipinti di paesaggio, o i parchi, perché 
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occorre ricercare “qualcosa” che queste non danno. Ed altrettanto esplicita è la critica 
che egli fa all‟atteggiamento di scomposizione analitica di fronte ai fenomeni naturali, 
allo sguardo “da scienziato” che resta distante per darsi ad una minuziosa osservazione, 
come limitato è l‟accenno di Schelle al risvolto morale connesso al rapportarsi del 
soggetto alla natura: scrivendo del passeggio, stigmatizza sia uno sguardo che “agisce” 
con volontà di dominio, sia il sottomettere la natura a riflessioni o sentimenti propri del 
passeggiatore; l‟immediatezza deve contraddistinguere questo rapporto, nel quale è la 
natura che si offre, non il soggetto a costruire, inquadrandoli, paesaggi determinati. Il 
soggetto si abbandona al flusso delle cose. Anche in Schelle la natura è il contrapposto 
alla città, ma non è solo “usata”, c‟è il desiderio di scoprirne l‟autenticità, il carattere 
proprio, sempre ribadendo la prospettiva estetica che deve condurre chi la approcci; 
parla di immagine della natura, di scene, di parti della stessa, ma insieme cerca di 
esprimere la difficoltà di controllarne la continua trasformazione, resta il non so che. 
Schelle poi non tratta di un soggetto che ammira, stando ad esso esterno e distante, 
un panorama; anche quando ciò sembra accadere, come si dirà tra breve, ad esempio 
dalla cima di una altura, l‟autore ribadisce che fondamentale è però il procedere dello 
sguardo non su di una “superficie”, ma unito a quello dei passi, per cogliere il vitale 
mutare dei fenomeni. La modalità di percezione dipende dalla scelta del soggetto di 
entrare nella natura e non soltanto “fissarla” appiattendola in una immagine, e viceversa 
il penetrare con tutto il proprio corpo in essa, e non solo con l‟osservazione, insegna al 
soggetto a non limitarsi a tale azione, pena l‟annullare lo scopo stesso che si prefigge, la 
conoscenza della natura. 
Tornando a Die Spatziergänge, anche nelle note che seguono il testo, Schelle 
riprende riflessioni simili, trattando di Garve e informando il proprio lettore che nei 
Saggi vari di questo filosofo popolare è presente una «dettagliata descrizione delle 
caratteristiche del paesaggio montano». Schelle lo giustifica dal non aver saputo 
descrivere a parole «l‟impressione totale» del paesaggio (gebirgs Gegenden, zone di 
montagna): «ambedue gli aspetti, quello personale e quello generale delle recezione, 
non sono narrabili da alcun scrittore, in alcuna lingua», non è un difetto di capacità dello 
scrittore, che riesce anzi a mostrare le proprie emozioni. Ipotizza invece che 
«potrebbero essere oggetto dell‟arte pittorica (Malerei)»; nel confronto tra parola e 
immagine di fronte alla sfida del presentare, del restituire allo spettatore il reale, Schelle 
attribuisce cioè potenzialità superiori all‟arte figurativa, anche se ciò non toglie il 
riconoscere i limiti anche di questa, la quale non arriva «ad afferrare le manifestazioni 
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sfuggenti, impalpabili della natura (flüchtigern Erscheinungen)».
154
 Né le descrizioni 
letterarie né le raffigurazioni pittoriche sanno ridare l‟evidenza, la vivacità, il mutare, i 
cambiamenti, “l‟agire” dei fenomeni naturali nel tempo; sono comunque non 
paragonabili all‟esperienza vissuta, che da nulla è sostituibile. C‟è sempre uno scarto tra 
natura e narrazione, rimangono il “non detto” e il “non so che”, dei residui, l‟indicibile. 
L‟uomo istruito  non disconosce il contributo, per l‟educazione, di una «vivace 
sensibilità per la natura» e deve quindi «necessariamente vivere sotto i suoi influssi 
nobilitanti», per ricavarne una benefica azione su sé: non basta affatto «leggere assai di 
descrizioni che la riguardino»;
155
 illustrazioni o descrizioni di elementi coi quali non 
potremmo aver contatto nel quotidiano sono utili, ma non si possono apprendere in tal 
modo i vari aspetti della natura. Schelle propugna una conoscenza vissuta di essa nel 
contatto diretto, perché quella libresca «è conoscenza morta, quale quella che si può 
avere da un gabinetto di scienze naturali»;
156
 le storie naturali possono fornire solo 
singoli, miseri elementi, ma non è così che la natura si offre all‟uomo: la natura 




Ugualmente, «gli stessi quadri paesaggistici (Landschaftgemählde) agiscono 
nell‟arte in modo assai diverso, di quanto facciano i loro corrispondenti oggetti in 
natura»
158
. Anche la mediazione operata dalla pittura di paesaggio non è dunque 
sufficiente, come nemmeno quella della poesia lo è: i paesaggi pittorici non 
restituiscono la varietà mutevole che costituisce il reale, aspetto per Schelle 
assolutamente centrale; la conoscenza, il “praticare” la natura tramite l‟arte è totalmente 
diverso da quello prospettato dall‟autore, per egli l‟arte non enfatizza l‟esperienza della 
natura né tantomeno fonda il modo di guardarla, è una modalità “inferiore” o 
incompleta per raggiungere tale scopo. Il dipinto paesaggistico non esprime e non 
permette la comprensione della totalità e non genera impatto sull‟animo: «si potrebbe 
mai affermare che uno spettatore abbia compreso il tutto se costui avesse assistito 
soltanto ad alcune scene […]?»,159 scrive Schelle. Il corrispondente oggettivo in natura 
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del quadro paesaggistico, cioè il paesaggio, è definito dall‟autore alla fine di questo 
capitolo, l‟undicesimo, come già si è visto: porzione, squarcio di natura con un proprio 
carattere, per riconoscere il quale serve farne esperienza sensibile ed affettiva, e 
accoglierne l‟impatto sul sé.160 
Le infinite manifestazioni naturali, la molteplicità e varietà caratterizzanti la natura, 
che muta da luogo a luogo e in ogni luogo si trasforma nel tempo, non sono riducibili a 
teoria, o a schemi o a rappresentazioni, e non rientrano nel campo di una conoscenza 
strettamente scientifica. Schelle usa il concetto di amicizia, di familiarità, per spiegare 
che legame deve esserci tra uomo e aperta natura, occorre cioè tener desto l‟interesse e 
«ravvivare il senso»
161
 che si ha di essa; «il senso della natura», il sentimento per essa 
va alimentato ed esercitato in un continuo rapporto, e proprio «frequenti passeggiate 
all‟aperto sostengono questo senso per la natura e producono sull‟animo un benefico 
influsso».
162
 È attraverso la passeggiata, che permette di fare esperienza “corporea” ed 
emotiva, nel variare di tempo e spazio, delle sue molteplici “scene”, che si coglie la vita 
della natura e si vive contemporaneamente l‟influsso d‟essa.  
Secondo Schelle quello che ogni uomo deve ricercare e acquisire è quindi il 
sentimento della totalità della natura, non trova nulla di educativo invece nel 
considerare la natura tramite una visione limitatamente analitica; questa facoltà estetica,  
questo sentimento è il riflesso soggettivo che si associa ad una esperienza della natura 
che deve essere diretta e condotta per “immersione”, ed è definito “impressione 
generale”, per segnalare che riguarda, attinge ad una “zona di percezione” che resta 
confusa e indistinta. Questo «sentimento per la natura»,
163
 che si sviluppa quando ci si 
immerge con familiarità in essa, è un “senso interno” strettamente connesso però alle 
infinite, mutevoli e variegate sensazioni “registrate” tramite i sensi esterni, e quindi non 
è scindibile dal contatto fisico col circostante; fa scoprire e rende consapevole il 
soggetto dell‟azione della natura sul proprio mondo interiore, una natura considerata 
con «interesse […] eminentemente estetico»,164 che esprime energia, vigore, e per 
questo ammalia, seduce con la sua magia irriducibile a immagine e indescrivibile. 
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Non sono sufficienti una conoscenza libresca, le storie naturali e nemmeno la pittura 
di paesaggio o la poesia sulla natura, mentre centrali sono gli effetti della natura 
sull‟animo; durante il passeggio, si incontra la natura in quanto vivente, la quale non è 
descrivibile, ma necessita si faccia esperienza della sua variabilità. Riguardo a tutto ciò 
si può parlare in Schelle di approccio olistico
165
 al mondo, incentrato sul concetto di 
organismo inteso come totalità; ogni realtà complessa è considerata un tutto non 
riducibile alla somma dei componenti: non è per Schelle degno di nota applicarsi ad una 
scomposizione sistematica dei fenomeni, all‟analisi, mentre è indispensabile  la 
comprensione della totalità.  
Il soggetto è aperto ad un‟intima partecipazione, alla confidenza con gli oggetti, per 
cui non c‟è primato del primo sul secondo o viceversa, ma un‟interazione che stimola la 
conoscenza e supera il dualismo soggettivo-oggettivo. Non viene proposto un rapporto 
simile a quello che lega lo scienziato alla natura, né un pensiero su essa di tipo logico-
argomentativo; piuttosto si prende ad esempio il punto di vista del poeta, il suo  
atteggiamento descrittivo-narrativo, ricettivo e non normativo, la sua prospettiva 
estetico-artistica, per cui il desiderio di sperimentare diventa anche partecipazione, 
apertura. In tale visione del mondo la natura, i fenomeni sono colti nella loro incessante 
metamorfosi, in divenire, in formazione e trasformazione. L‟attenzione nei confronti 
della natura si “accende” mediante la visione, si fa comprensione attraverso la 
meditazione e l‟introspezione solitaria e diventa “possesso interiore” quando il soggetto 
accoglie l‟influsso d‟essa. 
Al Capitolo quindicesimo continua questa tematica: «l‟amico della natura non può 
accontentarsi dei prodotti immutabili della natura», perché questi sono soltanto «come 
gli alberi d‟inverno, i pilastri, le strutture portanti della natura stessa»; a ciò devono 
invece “sommarsi” «quelle cangianti manifestazioni, che concedono loro fascino e 
vita»,
166
 altrimenti la natura sarebbe come una «spenta mummia».
167
 Sottintende quel 
che aveva già detto, è compito della scienza studiare e occuparsi di queste strutture 
immutabili, la cui conoscenza è «morta»,
168
 simile agli esami che si possono compiere 
su un cadavere; di fronte alla varietà e alle infinite sfumature del reale non è interessante 
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compiere una classificazione, “retrocedere” agli elementi primi, organizzare la 
molteplicità: come un individuo non è riducibile semplicemente alla somma delle parti 
anatomiche, ma è portatore di una ricchezza inesauribile e inesplicitabile che fonda la 
sua identità, così anche la natura va considerata nel suo vitale mutare di momento in 
momento, nei suoi particolari transitori, anche caduchi, perché sono proprio questi a 
donarle grazia e a creare attrattiva, come suoi «ornamenti».
169
  
Ne segue, nuovamente, che «l‟unicità di ogni fenomeno della natura»,170 sia 
giornaliero sia stagionale, «non si lascia cogliere con una semplice descrizione, ma 
piuttosto per mezzo di quegli irripetibili esempi tratti dalla sfera delle manifestazioni 
naturali e di quelle sensazioni da essi sviluppati»:
171
 questo è il modo per «condurre la 
propria riflessione nell‟ambito della natura»,172 farne cioè esperienza nel contatto 
diretto. Non si osserva la natura con lo scopo di giungere ad una teoria, una 
schematizzazione, una semplificazione, ma al contrario per coglierne e riconoscerne le 
peculiarità dei vari fenomeni, per ricercare le differenze in questo organismo complesso 
dove tutto è retto da legami. Si vogliono sperimentare, con atteggiamento estetico, tutte 
le molteplici manifestazioni del reale senza trarne generalizzazioni in un processo di 
astrazione, ma prestando attenzione ai singoli casi, alle qualità accessorie che si colgono 
solo con la sensibilità che nasce dalla loro «frequentazione»:
173
 «soltanto l‟amico della 
natura, il quale durante le sue passeggiate sia giunto a conoscer[la] nelle sue varie forme 
e nei suoi vari momenti del giorno, può affermare di aver acquisito una fiduciosa 
conoscenza dei quotidiani scenari della natura».
174
 
Serve mantenere un rapporto continuo con la natura, perché essa «somiglia ad 
un‟opera teatrale (Schauspiel), la quale si componga di più atti, e ogni atto di più 
scene»:
175
 «uno spettatore» di una rappresentazione drammatica non può assistere solo a 
certe scene, se vuole comprenderla; fondamentale per Schelle è il trascorrere dei 
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fenomeni, notare «con i propri occhi il gradevole trasmutare del suo teatro da una scena 
all‟altra».176 L‟autore introduce spesso il paragone tra la natura e il teatro, ma non inteso 
come fondale, come scenografia fissa che fa da sfondo agli eventi; ciò che affascina 
Schelle è la varietà delle scene, il loro veloce mutare, il succedersi degli eventi, i 
passaggi, e il procedere delle “vicende”. 
Per essere testimoni di questo, bisogna continuare a viverci, e farlo da attori, si può 
dire, all‟interno appunto di ogni scenario. Chi passeggiando e «con i propri occhi in 
mille forme diverse la veda formarsi e mutare»,
177
 prova «uno dei più nobili piaceri», 
quello di «osservare le molteplici scene della natura, quando essa si trasmuta da una 
condizione in un‟altra, o quando la si veda già cangiata da ciò che era poco prima».178 
Gode del succedersi ininterrotto di luci e ombre, del variare del corso dei chiarori, del 
viaggiare delle nubi: «fin agli infocati e cupi nembi di tempesta, quali spettacoli non 






La passeggiata come susseguirsi di «molteplici scene» 
 
Schelle, come precedentemente aveva usato il termine “quadri”, ora impiega molto 
spesso “scene”, “scenari”, “teatro”, “spettacoli” per riferirsi alla natura, alle varie parti e 
porzioni di essa, ai paesaggi, si può dunque dire. La conseguenza di questo però non è il 
voler ridurli ad un‟immagine fissa e limitata; la volontà del passeggiatore deve anzi 
essere quella di osservare coi propri occhi, percepire l‟essere delle cose in statu 
nascendi, il loro essere perennemente in formazione e movimento: «le stesse 
passeggiate nelle tiepide notti […] gli hanno mostrato, ad esempio lungo le morbide 
pendici di un monte, un nuovo darsi della natura».
180
 Chi passeggia e non smarrisce il 
contatto vissuto con la natura, non si sottrae alla sua “forza”, coglie il “sorgere” dei 
fenomeni, il loro venire alla luce, fa esperienza della manifestazione delle cose che si 
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offrono allo sguardo in sempre nuove scene, e sente questa presenza delle cose non più 
come un dato ovvio ma quale dono che genera stupore. 
Percepire il movimento incessante dei fenomeni e degli elementi in tutta la loro 
ricchezza, esperire la mutevolezza e la varietà di queste scene, richiede che il soggetto 
annulli la distanza tra se ed esse: «egli ne ha una conoscenza diretta, nel corso delle 
mattiniere passeggiate ha osservato, mutando il suo angolo visuale (letteralmente nicht 
bloß in einer und derselben Gegend ihr), il lento risorgere della natura, tra il coro degli 
uccelli e i rivoli di rugiada»;
181
 l‟osservazione non deve essere distaccata, frontale, ma 
realizzata durante un percorso, nell‟attraversamento dello spazio e del tempo. Schelle 
annota esplicitamente che occorre abbandonare un punto di vista fisso, che la visione 
sulla realtà non deve essere prospettica e condotta da lontano, ma variando la propria 
posizione. 
Queste “indicazioni” vengono applicate, ad esempio, al Capitolo dodicesimo 
riguardante i monti. L‟autore nella parte centrale dell‟opera tratta in particolare delle 
“ambientazioni” dove può svolgersi la passeggiata all‟aperto: dedica tre capitoli a ciò, 
uno ai monti, uno alle valli e l‟ultimo a campi, prati e boschi. Scrive : «si ascenda un 
monte passeggiando, con l‟intento di godere dalla sua vetta una vista più ampia, sorgerà 
a quel punto il paesaggio sottostante (qui usa Landschaft) in tutta la sua ampiezza, lenti 
salendo le sue pendici. Chi procedesse, così verso l‟alto, senza volgere lo sguardo 
attorno (umzusehen), costui perderebbe il trasformarsi (verwandelnde) continuo del 
paesaggio. Egli mirerebbe ad un sospirato arrivo, senza tener conto che già lungo il 
cammino un molteplice piacere gli si va offrendo».
182
 
Non viene negato che «la vista di un sempre più ampio paesaggio (Landschaft)» sia 
«un autentico piacere per lo spirito»: anzi le «passeggiate lungo una pendice montuosa 
[…] elevano grandemente lo spirito» e, quando lo sguardo è volto al cielo o al 
«dispiegato mondo sottostante», anche «l‟immaginazione più tarda» è toccata «dalla 
varietà di oggetti e paesaggi (usa il termine Ansichten, vedute), che nessun altro 
passeggio potrebbe mai offrire».
183
 L‟apprensione tramite i sensi, di spazi 
apparentemente infiniti genera piacere, innanzitutto stimolando la facoltà 
rappresentativa, la quale è spinta e sollecitata ad applicarsi ad una realtà che per varietà 
e numero degli elementi che la compongono esula dall‟esperienza del quotidiano; 
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inoltre «passeggiare nelle più alte regioni della Terra»
184
 provoca un forte impatto sullo 
spirito: il moto di elevazione, di innalzamento non è solamente fisico e concreto, ma 
coinvolge l‟interiorità, i sentimenti in un processo di purificazione, nobilitazione, 
esaltazione. 
Dunque, come detto, non è negativo in sé il passeggiare alla ricerca di una ampia 
vista, raggiungere la cima per contemplare il panorama, purché questo non sia l‟unico 
scopo: «nel passeggiare […] lo sguardo riceve dai diversi aspetti naturali quel lieve 
piacere, che non sopprime il necessario avvicendarsi delle forze dell’animo proprio del 
passeggio, al contrario di ciò che accade in una visione statica, che lentamente affondi 
l‟osservatore in una serietà gravosa, in fantasie focose e in un ruminare ormai remoto 
dal reale».
185
 Per Schelle è fondamentale che venga mantenuto il legame col mondo 
circostante, a partire dai sensi esterni, in particolare la vista, per passare 
all‟immaginazione, agli stati d‟animo e ai pensieri; non concede spazio alla 
fantasticheria fine a se stessa, né alla meditazione seria, concentrata su argomenti 
“esterni” alla situazione presente, né all‟arrovellarsi su qualche questione. Il passeggiare 
richiede, e al contempo implica come condizione, uno sguardo vagante con il corpo 




Altra condizione per una «vera passeggiata» sui monti, ma non solo, è che essa «non 
si traduca in una faticosa operazione o in mero moto del corpo»;
187
 l‟attività del 
passeggio non deve essere impegnativa e disagevole né per il corpo, per le membra, né 
per lo spirito: la passeggiata «dovrebbe invitare a tali soste di riposo, le quali, attraverso 
un comodo andare e un lieto intrattenersi dello spirito (Unterhaltung), elevano la stessa 
salita di un monte ad un veritiero passeggio».
188
 Ugualmente, come detto, Schelle parla 
di “lieve piacere” connesso allo sguardo, il quale non deve essere infatti costretto ad una 
visione bloccata e paralizzata, che immobilizzi il soggetto, impegnativa; lo sguardo 
deve essere mobile, capace di “scorrere” sulle cose. Il problema di una natura uniforme 
che “fiacca” lo sguardo e non stimola lo spirito, favorendo invece il ripiegarsi del 
soggetto su sé, come si è detto, è costante in Schelle. Sia la visione che lo stato 
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dell‟animo del passeggiatore devono poter mantenere il loro “dinamismo”, le “forze 
dell‟animo” sono in continuo avvicendamento, non sono coinvolte in una attività seria, 
ma indugiano in una sorta di gioco sereno. 
 
 
Il sublime naturale in Schelle 
 
Al Capitolo dodicesimo, l‟autore usa l‟aggettivo “lieto” per riferirsi allo spirito, 
“lieve” è poi il piacere che scaturisce dall‟ammirare le varie sembianze che la natura 
assume; l‟area semantica della dolcezza, come si è già notato,189 è quella che Schelle 
utilizza per connotare gli stati dell‟animo di chi passeggia: in questo modo ci si deve 
predisporre alla passeggiata e questi sono gli effetti di essa. Nella sua arte del passeggio 
non indaga né considera piaceri forti e tumultuosi, come non gli interessano parimenti e 
di conseguenza i luoghi dove la natura mostra un carattere duro o violento. 
Al quinto capitolo infatti scrive: «la passeggiata all‟aperto asseconda una conoscenza 
maggiore della natura. Il cittadino corre il pericolo di smarrire il senso della natura […]. 
Per questo l‟uomo dovrebbe alleviare e sviluppare il proprio spirito per mezzo di tutte 
quelle emozioni offerte dalla natura»;
190
 le emozioni che la natura scatena devono essere 
tali da alleviare lo spirito, da alleggerirlo, lenirlo dalle «incombenze che la città 
impone»,
191
 che lo soffocano. A tale fine sono confacenti anche «gli imponenti e audaci 
(großen und freien)
192
 squarci naturali [che] affrancano l‟uomo dalle meschine 
costrizioni della città».
193
 Certo, per distrarsi e ristorarsi dalle noie quotidiane è 
sufficiente una breve passeggiata lungo un viale gremito, ma «per tenere vivo in noi il 
senso della natura e di tanto in tanto nutrire il nostro animo a contatto con le sue sublimi 
(großen erhabenen) manifestazioni, dovremmo periodicamente intraprendere un viaggio 
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 Qui Schelle usa l‟aggettivo “liberi” in riferimento agli squarci naturali, come all‟inizio del capitolo 
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che ci conduca verso paesaggi (qui usa Gegend) ricchi di maestosi squarci naturali»:
194
 
dove la natura si mostra potente e nobile, solenne, non è fonte di semplice divertimento, 
ricreazione, ma dona allo spirito nutrimento, lo sostenta e lo rigenera; l‟entrare in 
contatto con questo tipo di natura implica un‟esperienza più intensa che può comportare 
anche una crescita, un arricchimento spirituale. Lì dunque «sarebbe bene incamminarsi, 
disposti ad una serena passeggiata, senza però che troppo ci affatichi, per mantenere 
intatto tutto il benessere ricevuto».
195
 Tuttavia «per le nostre abituali passeggiate 
all‟aperto, non è indispensabile una maestosa natura»,196 anzi questa va “affrontata” 
solo di tanto in tanto: «quegli stessi grandiosi squarci della natura perderebbero il loro 
influsso sull‟animo, se l‟uomo vi vivesse a continuo contatto» e soprattutto la natura 
maestosa «reclama un‟attività dello spirito eccessiva […]. Chi se la sentirebbe di 
passeggiare sempre sulle Alpi?».
197
  
Cosa intende con questa “attività eccessiva” per lo spirito? Probabilmente la 
difficoltà di un contatto prolungato con fenomeni straordinari per dimensioni e vigore, e 
anche col pericolo. Inoltre, nel capitolo precedente a quello che si sta considerando, 
Schelle scrive: «un approccio estetico alla natura può altresì favorire indirettamente 
anche un interesse di carattere morale, attraverso le impressioni ricevute dai suoi 
sublimi e toccanti (erhaben und rührend) scenari»;
198
 questo interesse non deve però 
farsi pressante o esclusivo, oppure «l‟attività dello spirito […] cesserebbe di essere un 
libero gioco delle forze interiori, […] e si trasformerebbe in un atto del tutto serio».199 
Gli scenari sublimi, di cui il paesaggio montano è esempio per eccellenza, e le 
impressioni che generano nel passeggiatore sono strettamente connessi ad un 
moralische Interesse; Schelle sembra nuovamente, sempre solo a livello di suggestione 
e senza addentrarsi in riflessioni che rientrerebbero in quella che aveva definito 
«regionen der Spekulation»,
200
 fare un implicito rimando alla terza Critica kantiana: «il 
giudizio sul sublime della natura […] ha il suo fondamento nella natura umana […] vale 
a dire nella disposizione al sentimento per le idee pratiche, cioè al sentimento morale. 
[…] essendo l‟immaginazione riferita alla ragione in quanto facoltà delle idee […] è 
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impossibile concepire un sentimento per il sublime della natura, senza legarvi una 
disposizione dell‟animo simile a quella che è propria del sentimento morale».201 
Il quarto capitolo di Schelle riecheggia anche il famoso Paragrafo 23 della Critica 
del Giudizio: «il bello implica direttamente un sentimento di agevolazione e 
intensificazione della vita, e perciò si può conciliare con le attrattive e con il gioco 
dell‟immaginazione, il sentimento del sublime invece è un piacere che sorge solo 
indirettamente, e cioè viene prodotto dal senso di un momentaneo impedimento, seguito 
da una più forte effusione, delle forze vitali, e perciò in quanto emozione, non si 
presenta affatto come un gioco, ma come qualcosa di serio nell‟impiego 
dell‟immaginazione».202 Schelle non vieta al passeggiatore il contatto con la natura 
maestosa, però fino a che questo non “metta in crisi”, non annulli «una visione estetica 
della natura» stessa e la «libera azione delle forze dell‟animo».203   
Come ripetuto numerose volte nel corso dell‟opera, secondo l‟autore chi passeggia 
deve sperimentare tutti i caratteri che la natura mostra e gli offre, e dunque anche il suo 
volto più impressionante, dove gli elementi sono smisurati e possenti; l‟effetto che lo 
spirito avverte deve però essere di sollievo, di rilassamento, durante la passeggiata. Per 
questo, oltre che per far sì che non diventino abituali, si devono frequentare raramente i 
paesaggi sublimi: per evitare una tensione eccessiva per lo spirito e una fatica troppo 
pesante al corpo. Lo scopo del passeggiare in aperta natura è quello di comprendere «il 
senso della natura» stessa e quindi di “interpretarla”, di dialogare con essa senza 
“distrazioni”: ciò richiede l‟«immergersi solitario»204 in essa perché «il distrarsi 
all‟incontro con altri esseri umani condurrebbe alla perdita del fine stesso della 
passeggiata all‟aperto, vale a dire la quieta, spensierata contemplazione della 
natura».
205
 Tale appunto deve essere l‟attività del passeggiatore, pacata e distesa, 
leggera, così come possibile tra una natura ordinata e dai tratti delicati. Dove la natura è 
invece maestosa e sublime, come sulle Alpi, il soggetto, sembra suggerire Schelle, è 
impegnato in un atto più “serio”, che quindi va affrontato saltuariamente. 
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Schelle usa le Alpi quale esempio di natura sublime, un esempio ormai classico agli 
inizi dell‟Ottocento per trattare appunto del sublime naturale, delle bellezze selvagge, 
ma nella sua opera non è presente un‟esaltazione di questo tipo di natura: come ritiene 
superficiale chi mai si avventura fuori città, così è troppo grave, troppo profondo 
l‟atteggiamento del «tipico malinconico»206 che cammina solo in luoghi cupi e vasti, 
perdendo quella serenità e positiva noncuranza tipica del passeggio, da cui si ricava 
benessere. Schelle non nega l‟attrazione generata dalla natura sublime ma la stigmatizza 
quando diventa moda. 
Anche al tredicesimo dei capitoli le considerazioni di Schelle seguono questa linea: 
ci sono «anche valli di un aspetto melanconico e orrendo», dominate da monti alti e 
ripidi che «non concedono allo spirito la libertà di dedicarsi ad un tranquillo osservare 
le varie realtà presenti […] invadendo l‟immaginazione e i sentimenti di colui che ivi si 
addentra passeggiando»;
207
 queste valli sono paragonabili alle alte vette, il loro effetto 
sul soggetto è troppo «grave e imponente» per farne luogo di passeggio, anche se «di 
tanto in tanto è opportuno colmare il proprio spirito con imponenti, orridi paesaggi 
(großen e schauerlichen)».
208
 Qui «il piacere stesso della passeggiata, per chi volesse 
distrarsi e riposare, ne verrà ancor più a soffrire. Solo in alcune ore del giorno tali valli 
suscitano, in chi vi sappia soggiornare, un‟impressione di atterrita riverenza»,209 scrive 
Schelle, forse con un altro vago riferimento kantiano; il confrontarsi con la natura 
sublime è considerato un atteggiamento “elitario”, non alla portata di chiunque e segno 
di uno “spirito superiore”, dato che non tutti sanno reggere fenomeni naturali che 
provocano una condizione di straniamento. Una estesa valle con alti monti esercita una 
impressione di «nobiltà, grandezza, vastità, in cui si giunge a perdersi», ed è adatta al 
passeggio «di una mente di genio», mentre l‟uomo comune si sente non accolto e 
tranquillo, al contrario che in una valle modesta dove lo spirito può «accogliere in sé la 
totale ricchezza di cui la natura è fornita».
210
 Monti erti e impervi e valli anguste non 
offrono «un‟immagine calma e ristoratrice» quale ricerca il passeggiatore, che predilige 
scenari dove «la natura ha meglio provveduto ad una dilettevole molteplicità»,
211
 come 
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in una valle circondata da monti graduali e accoglienti che dona una «rilassante» 
impressione; gli elementi che donano attrattiva ai luoghi, secondo Schelle, sono quelli 
che agiscono piacevolmente sui sentimenti, «ai quali non si addice alcun inerte 
riposo»,
212
 mentre vanno evitate le impressioni le quali «si impongono immediatamente 
sull‟animo, […] limitando la libertà dello spirito».213 
Schelle accenna brevemente anche al fenomeno sublime della tempesta, al capitolo 
diciassettesimo: «riposo e moto nella natura», e soprattutto il passeggio da uno all‟altro, 
sono entrambi propizi al passeggiatore, a seconda del suo stato interiore; ad esempio 
l‟avvicinarsi di una tempesta, di un «insolito sommovimento» naturale, «porta vita nella 
natura e una intensa vitalità si addice ai nostri sentimenti», perché è possibile «percepire 
tale ebbrezza della natura». Si possono apprezzare le violente forze della natura, quando 
questo non costituisca un reale pericolo, ma senza soffermarvisi, dal momento che si 
farebbero ostili al passeggiare: «si tratta pur sempre di una condizione di estrema 
violenza per la natura e i nostri sentimenti».
214
 Non c‟è un atteggiamento di ricerca 
programmata degli aspetti sublimi della natura, dell‟eccesso, anzi «in una relativa calma 
della natura» se ne osserva «l‟intensa vitalità», ad esempio passeggiando nel vento: «la 
calma della natura offre la condizione migliore per il nostro animo».
215
 La vitalità e, 
come si è visto, la varietà dei contrasti sono i caratteri che principalmente 
contribuiscono e spiegano nell‟ottica di Schelle la seduzione operata dalla natura; non 
sono presenti altre “poetiche” nel suo scritto, nessun gusto “decadente”, il fascino della 




Nonostante sia proprio di Garve, che Schelle ritiene suo maestro, la prima traduzione 
tedesca, edita nel 1773, di A Philosophical Enquiry into the Origin of Our Ideas of the 
Sublime and Beautiful (1757) di Edmund Burke, col titolo di Über den Ursprung 
unserer Begriffe vom Erhabenen und Schönen, nell‟opera di Schelle non emergono 
particolari che testimonino una conoscenza di questo scritto quando usa la categoria del 
sublime, benché anch‟egli sottolinei come il sublime implichi “tensione”. 
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 Riferimento alla nota 139. 
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Il paesaggio come veduta che si forma e trasforma in cammino, col variare dei 
punti di vista 
 
Tornando al Capitolo dodicesimo, dedicato ai monti, si nota come questi non siano 
considerati affascinanti di per sé; Schelle li definisce materiali vulcanici simili a tane di 
talpa, a pustole, i quali danno alla Terra «un aspetto piuttosto ostile»,
217
 difformità, e 
impediscono le comunicazioni. Però «ciò che perdono nella sfera razionale lo 
acquistano in quella estetica», perché il loro elevarsi «pone la forza immaginativa in una 
insolita attività, e rende attraente la natura attraverso una molteplicità e potenza di 
prospettive (Mannigfaltigkeit und Staerke der Eindrucke)».
218
 Schelle sembra aderire a 
quella visione delle montagne quali imperfezioni, quali segni della caduta e della 
distruzione dopo la Creazione, visione che era andata “disgregandosi” nel corso del 
Settecento anche grazie alle poetiche del sublime naturale, esaltanti invece la loro 
bellezza selvatica e terrificante;
219
 allo stesso tempo nota l‟interesse di questi elementi 
naturali dal punto di vista estetico (usa aesthetischen Urteil), nel senso che essi «si 
dimostrano vantaggiosi all‟esercizio di una visione estetica (Phantasie aesthetisch)»: i 
monti, e l‟Etna è l‟esempio che anche Schelle come molti viaggiatori del Grand Tour 
cita, permettono «nell‟immaginazione di colui che da una vetta osservi intorno», di 
abbracciare i luoghi più distanti e «divisi da immensi spazi», in una “unità”, e questo 
attraverso «la nitidezza della visione e l‟immediato effetto sui sensi».220 Dunque il 
vantaggio offerto dai monti al passeggiatore sta nel fatto che stimolano 
l‟immaginazione, in modo che questa “estenda” le proprie potenzialità, che permettono 
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di osservare la natura da varie e “potenti” prospettive; si può gettare uno sguardo 
inconsueto e singolare su essa, uno sguardo “totale”, unitario ed unificante, che ne esalta 
e valorizza il fascino, perché le impressioni del soggetto sono “rinforzate” dal punto 
elevato in cui si può porre, e la vista può raggiungere la massima ampiezza 
consentitagli. Le capacità dei sensi e quelle «immaginative» sperimentano un ampliarsi, 
illusorio, «all‟infinito», 221 grazie a cause “fisiche”, quali l‟aria tersa, e l‟impatto 
emotivo generato dall‟eccezionale punto di vista. 
A Schelle non interessa però consigliare al passeggiatore solo di godere della vista da 
una vetta, anzi è per lui centrale soprattutto la lenta ascesa, il procedere guardandosi 
intorno, cogliendo con lo sguardo il trasformarsi continuo del paesaggio: «come 
l‟ascendere, così il discendere da un monte mostra in egual modo il paesaggio 
(Landschaft) in una forma sempre nuova e particolare. […] Ma la visione di un 
paesaggio (Landschaft) che sorge ai nostri occhi impressiona più del lento disparire 
durante la discesa»;
222
 l‟osservare ha senso specialmente mentre si è in cammino, dato 
che il fine non è tanto il raggiungimento della meta, il salire per ammirare il panorama 
da un punto di vista fisso, per perdersi nella contemplazione. Lo scopo della passeggiata 
in montagna è infatti innanzitutto ricercare il «molteplice piacere»
223
 offerto dalla natura 
lungo il percorso
224
 e dall‟ampliarsi del paesaggio, dalla «vista […] progressivamente 
aperta»
225
 su una grande varietà di oggetti e condotta da svariati punti di vista. 
Per Schelle è importante che la visione non sia statica perché altrimenti si potrebbe 
“cadere” in un greve e serio rimuginare, mentre uno sguardo errante, in movimento, ha 
come corrispondente l‟ “avvicendarsi” delle forze dell‟animo, e quindi un “moto”, 
continui cambiamenti e variazioni anche interni: scrive, ad esempio, che «il monte e la 
valle non appartengono affatto agli ornamenti
226
  (Zierden) di un paesaggio (Gegend). 
Lì, ad esempio, la natura non ha quella faticosa uniformità che invita al sopore, propria 
di un‟ampia distesa pianeggiante. Ancor più lo spirito si tende nell‟alternarsi di monte e 
valle, e si conforta, e si rianima e vive alla vista di quel mai monotono quadro 
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 Ibid., pp. 99-100. Corsivo nostro. 
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 Ibid., p. 98. 
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Anche in questo capitolo è presente tale tema, il donarsi spontaneo della natura a chi la attraversi con 
un atteggiamento di apertura, di ricettività curiosa e attenta, ed insieme di abbandono fiducioso, senza 
volontà di dominio. 
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 Ibid., p. 99. 
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 Sono invece “strutture”; si veda più sopra, i riferimenti al capitolo quindici di Schelle, nota 166. 
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(Eindruck, impressione, ma anche descrizione, ritratto)».
227
 Anche al capitolo 
successivo scrive: «le valli producono sull‟animo […] un‟impressione ben diversa da 
quella dei monti circostanti. Mentre questi ultimi ravvivano l’immaginazione ad essi 
rivolta e l‟affrancano dalla corporeità legata al suolo, le valli al contrario trattengono 
l‟uomo nell‟ambito della sua esistenza reale […] in un calmo benessere […]. 
Particolarmente ameni sono gli ambienti che favoriscono tali passeggiate, dalla valle al 
monte e dal monte alla valle. Il piacere della passeggiata trae profitto dallo stesso 
variegato alternarsi di quadri diversi (Abwechslung der Eindrucke)»:
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 viceversa però 
non sarebbe possibile cogliere questa alternanza se non muovendosi, in un percorso.  
Torna il termine che può essere riferito all‟arte, ad un ritratto, ma sempre 
sottolineando come nella natura le scene non siano mai fisse; lo spettacolo che essa 
concede al passeggiatore è paragonabile ad un dipinto, il quale però rinnova se stesso, 
muta, e dunque genera molteplici emozioni. In particolare il succedersi di alture e 
vallate conferisce un aspetto contrastante al quadro,  che risulta gradevole per lo spirito: 
questo è preso da una sorta di agitazione piacevole, di eccitazione che mette in risalto, 
rendendolo consapevole, la sua stessa vitalità; anche lo spirito ora si tende, ora si 
rasserena, è preso da contrasti e varia repentinamente il suo stato, in relazione alla 
molteplicità di fenomeni colti dallo sguardo. L‟autore al Capitolo dodicesimo descrive 
la passeggiata in montagna, come alternanza di cammino e soste, di moto e stasi, e 
questo perché l‟andare sia confortevole e perché lo spirito possa conversare, indugiare 
su di sé, oltre che ammirare il mondo circostante durante il percorso. Quando il soggetto 
è in moto, passeggia, Schelle usa l‟espressione “avvicendarsi” per rivolgersi alle “forze 
dell‟animo”, le soste invece sono legate all‟ “intrattenersi” dello spirito, al soffermarsi e 
mantenersi nella stessa disposizione. 
Al capitolo dodici è significativo notare l‟uso del termine Landschaft. Quando 
Schelle specifica che monte e valle non sono da considerare ornamenti  di un 
paesaggio
229
 viene usato Gegend, cioè regione. Negli altri casi cambia invece il 
vocabolo e appunto adopera Landschaft: scrive Schelle «sorgerà a quel punto il 
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 Ibid., p. 96. Corsivo nostro. Si è già visto come la varietà, i contrasti, quali possibili caratteri della 
natura, impediscono che al passeggiatore sia offerta una visione uniforme e monotona, con le 
conseguenze che ne derivano. 
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, intendendo dunque il paesaggio come la veduta più ampia 
possibile, l‟immagine che si “domina” da lontano, ciò che sta sotto e si ammira dal 
monte; però, come visto, aggiunge che il piacere non sta solo in quella vista che si 
“possiede” stando fermi, ma soprattutto nella progressione, nel succedersi continuo 
delle varie vedute mentre si cammina. La stessa frase è ripetuta dall‟autore poco dopo, 
«la vista di un sempre più ampio paesaggio (Landschaft) è un piacere per lo spirito»:
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il paesaggio è una immagine, l‟oggetto dello sguardo, però lo stesso concetto di un 
paesaggio che si fa sempre più ampio implica che lo si coglie, che si dà nel passeggio. 
Ancora, Landschaft è ciò che si vede nell‟ascendere e discendere da una altura, dunque 
sempre veduta, però «in una forma sempre nuova e particolare (eigenen, immer 
veränderten Gestalt)»,
232
 in mutamento e non fissa; Landschaft rimanda a una vista che 
si apre o si ritrae, che si distende allo sguardo.  
Landschaft è qui dunque sempre connesso alla visione, «la visione di un paesaggio 
che sorge ai nostri occhi»,
233
 scrive ancora, ad esempio, Schelle: il paesaggio, a 
differenza della “zona” di territorio, è creazione dello sguardo umano, ma Schelle 
presenta nella propria opera una visione non statica, anzi “in formazione”, che si 
realizza mentre il soggetto si muove. 
Anche al Capitolo quattordicesimo si possono notare scelte simili: riferendosi al 
luogo dove campi e boschi si toccano, scrive che «da un lato il paesaggio aperto (offen) 
colma l‟animo di pensieri sereni, mentre dall‟altro, sullo sfondo per così dire, la natura 
si annuncia più grave e serrata. Le due zone si fondono, lasciando che il tono più chiaro 
del paesaggio aperto, là dove l‟uomo passeggia, su quello più interno e cupo del bosco 
risalti nelle emozioni del cuore».
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 Torna poi la stessa espressione anche trattando del 
bosco: «il bosco acquista, ciò che manca ad un pallido paesaggio, aperto e battuto dai 
potenti raggi del sole, quel variegato assembrarsi di ombre e luci».
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 Landschaft qui è 
sempre legato all‟aggettivo “aperto”, è usato quando il passeggiatore non trova 
impedimenti alla propria visuale sul circostante, al dispiegarsi della visione; Schelle 
parla appunto del fascino dell‟«ampia e chiara veduta (Aussicht) sul paesaggio 
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 Ibid., p.109. Per “sfondo” usa Hintergrund, retroscena o fondale, termine proprio della pittura, del 
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 Landschaft è ciò che si presenta alla vista, panorama, ma “dove l‟uomo 





La passeggiata, secondo Schelle, quale camminare per diletto, quale arte del 
quotidiano per l‟equilibrio tra otium e negotium, dipende esclusivamente da noi stessi e 
a noi stessi tende a ricondurci. È una pratica che sostiene insieme la conoscenza e il 
contatto col mondo esterno, e la concentrazione su di sé. È un procedere fuori e dentro 
di se stessi.
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 In Schelle non vi è nessuna ostilità nei confronti del corpo: v‟è invece la 
ricerca di un equilibrio, di una riconciliazione tra le esigenze fisiche e intellettuali 
dell‟uomo.  
L‟attività dello spirito e il moto del corpo sono infatti, nello svolgersi di essa, 
strettamente connessi, ma non per vincolarsi a vicenda a seconda delle rispettive 
necessità, ognuno anzi gode della libertà dell‟altro, mentre anche i sensi possono 
sperimentare la massima libertà d‟azione: «nel passeggiare ci ritroviamo in completa 
libertà, […] è concesso comporre il moto del corpo in base alle necessità dello spirito, 
[…]. Possiamo, senza per questo sospendere l‟attenzione rivolta ad un dato paesaggio, 
di colpo fermarci o avanzare, come lo spirito di volta in volta ci richieda»; moto e stasi 
che “compongono” il passeggiare sono dettati dall‟azione dello spirito e dello sguardo, 
che ha l‟agio di volgersi «a piacere […] verso le cose», abbracciare l‟intero orizzonte, 
«in tutte le direzioni del mondo circostante».
238
  




 Peota G., La Passeggiata. Un’arte del vivere nel XVIII secolo e dintorni, cit., pp. III –IV: «uscire allo 
scoperto con la sola forza motrice dei propri passi può dimostrarsi salutare: aiuta ad afferrare il mondo, a 
comprendersi nell‟aspetto più intimo della propria persona, a sognare ad occhi aperti e a provare tipi di 
esperienze inconsuete, senza calcolare l‟impagabile beneficio meramente fisiologico». 
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 Schelle K. G., Die Spatziergänge oder die Kunst spatzieren zu gehen, cit. Anche il Capitolo 
diciottesimo, l‟ultimo, tratta specificatamente di questo: «il movimento fisico del corpo non costituisce in 
sé la passeggiata», pur essendo necessario; a farlo è «fondamentalmente il suo carattere spirituale», il 
quale però è condizionato dallo stesso moto corporale. L‟animo, scrive, non deve essere né «troppo 
carico» né «troppo vuoto». Ad esempio per i malati «i loro passeggi sono meri tentativi di avvicinare 
l’animo ai fascinosi quadri della natura, perché essa attraverso lo spirito possa giovare anche al corpo», 
ma se lo spirito è troppo dipendente dalla condizione del corpo, da sentimenti legati al corpo (körperliche 
Gefühle), non raggiunge gli scopi che si è liberamente prefisso, godere della natura e della società.  In 
generale la passeggiata va interrotta quando subentra il disagio fisico o cada l‟interesse spirituale, quando 
il passeggiatore sia «dimentico di sé e delle cose» o abbia «ritratto la sua attenzione dagli aspetti fisici del 
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Altre modalità di compiere gli spostamenti, in vettura o a cavallo, non possono 
procurare, ad esempio, «la vista su di un monte che può essere soltanto scalato, il 
girovagare su quelle pendici accessibili soltanto a chi vada a piedi, così come il 
completo, quieto piacere offerto dalla vista stessa».
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 Fondamentale è sempre che lo 
sguardo possa indugiare sulla natura circostante. 
 Il moto corporeo attraverso cui si realizza la passeggiata è sempre in relazione con la 
stasi, il riposo, e a questo binomio corrisponde anche l‟alternanza tra l‟esperienza 
sensibile che il soggetto compie e la riflessione, in senso lato, sulla stessa, la 
rielaborazione del vissuto. La passeggiata implica per chi la compie un continuo 
cambiamento del proprio stato, come parallelamente accade alla natura; movimento e 
quiete si danno a seconda dello stato interiore, dell‟attenzione al proprio essere fisico e 
alle suggestioni delle cose. Infatti il movimento fisico e il “carattere spirituale”, il 
pensare durante la passeggiata sono interdipendenti, il giovamento di uno avviene per 
mezzo dell‟altro; sono interdipendenti ma uno non deve condizionare l‟altro, perché 
serve che si mantenga una libera espressione sia del corpo che dello spirito.  
Schelle esamina nella propria opera sia il passeggiare nella natura che quello 
nell‟ambito cittadino; è interessante notare che l‟autore usa nel primo caso 
Lustwandelns in der Natur, oppure Spaziergänge im Freien, mentre nel secondo 
öffentlichen Promenaden, e ciò accade sia nei titoli dei capitoli che all‟interno della 
trattazione: sceglie cioè diversi e specifici termini per le due modalità del passeggio, 
cittadino e pubblico il secondo, oppure solitario e nell‟aperta e libera natura il primo. 
Per le passeggiate pubbliche lungo i viali
240
 adopera il termine derivato dal francese e 
                                                                                                                              
suo essere»: centrali sono l‟attenzione al cammino e alle suggestioni della natura. Per iniziare il passeggio 
«in una piena apertura dell’animo (voller empfänglichkeit, piena sensibilità, ricettività)», il corpo deve 




 Le passeggiate pubbliche lungo i viali cittadini vengono ricercate per il piacere comune, per 
«rinfrancarsi», per rispondere all‟impulso alla socievolezza, al bisogno di incontro, e anche perché «non 
tutti sanno conversare» con la solitaria natura o non «desiderano che essa soltanto parli»; la possibilità di 
svolgerle è un segno della civiltà e va garantita, la passeggiata per i viali è un bisogno legato allo 
«sviluppo culturale» (p. 69), così come comunque lo è anche il richiamo per l‟aperta natura. Secondo 
Schelle dove non v‟è attrazione per i «fecondi piaceri offerti dalla natura», nemmeno vi è cultura; per 
questo loda la sua città: «Lipsia, che unisce in sé così numerosi strumenti culturali, conferma l‟alto grado 
della propria cultura anche nell‟apprezzare e difendere quei suoi ampi e bei viali, lungo i quali i suoi 
cittadini possono cogliere in pieno il nobile piacere del passeggiare» (p. 70). Tra i consigli di Schelle c‟è 
quello di passeggiare alle porte delle città, di cui i viali sono l‟armonioso contorno, come si sa faceva 
anche Rousseau passeggiatore solitario. 
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reso internazionale da Rousseau, a riconoscere che la moda, il costume e l‟abitudine per 
tale tipo di passeggio ha una chiara origine in quella nazione.  
Anche nelle note finali infatti, riguardo al passeggio cittadino, cita J. A. Roucher 
(1745 – 1794) e tratta delle differenze tra gli spiriti nazionali: il vivere in società è 
caratteristico dei francesi, mentre gli inglesi amano il colloquio con se stessi tra la 
natura, e la vita in campagna è segno di nobiltà. Solo questi ultimi sanno apprezzare 
Thomson e i suoi discepoli. Inoltre tratta per varie pagine degli ambienti predisposti per 
la passeggiata “sociale”, più che per l‟apprezzamento della natura; in particolare sui 
passeggi pubblici di Parigi, i quali però sanno unire socialità e natura, cita a lungo il 
lavoro di Friedrich Schultz, Über Paris und Pariser (1791),
241
 che ne descrive le 
peculiarità dei numerosi e famosi parchi, giardini,
242
 boulevard. 
È però soprattutto alla passeggiata in aperta natura che si dedica Schelle, scopo della 
quale è il cogliere le impressioni della natura, le sue manifestazioni cangianti con i 
propri occhi, godendone. La natura è spesso definita un‟opera teatrale, ma non nel senso 
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 Riguardo a Friedrich Schultz correggo la nota del traduttore italiano dell‟opera di Schelle: non si tratta 
di uno scrittore vissuto tra il 1770 e il 1849; si tratta di Joachim Christoph Friedrich Schulz (1762 - 1798), 
traduttore dal francese, romanziere e saggista, assiduo viaggiatore, che scrisse appunto Über Paris und 
die Pariser (Berlin, 1791), prima pubblicato in Der Teutsche Merkur (1790) di Wieland. Soggiornò a 
Parigi, Vienna, Varsavia, come lo stesso Schelle racconta, e scrisse Viaggio da Riga a Varsavia (1795-
96). 
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 Anche il tema dei giardini è presente in Schelle, che è profondamente inserito nel clima culturale del 
suo tempo, ed è particolarmente erudito: cita C. M. Wieland, poeta rococò tedesco nominato anche da 
Kant nella Critica del Giudizio, quando sostiene che l‟uniformità e l‟assenza di mutamento rende 
indifferente anche «il quadro più alto e sublime» offerto dalla natura (note esplicative, pag. 139); cita 
Darwin riguardo alle sue poesie sulla natura e la botanica e, su questo argomento, anche J. G. Herder 
(Briefen zur Beförderung der Humanität). Cita la letteratura di viaggio (ad esempio W. Gilpin) e 
numerosi scrittori protagonisti di Grand tours: al capitolo nono tratta esplicitamente della moda, del gusto 
inglese nella costruzione dei giardini, dove, senza artificio evidente, «la presenza stessa di quell‟arte 
operosa si disperde nei sentimenti del passeggiatore per mezzo della libera e rigogliosa natura, che ivi 
domina sovrana»; centrale è sempre la «spontanea sensibilità per la natura». I giardini appagano il 
desiderio per natura ed arte insieme, e Schelle ne dà questa “definizione”: «li si dovrebbe […] considerare 
come paesaggi abbelliti dall’uomo (ver schönerte Landschaften)»; paesaggio è dunque un termine legato 
all‟idea di arte, non coincide con la “zona”, con naturparthien, ma dà il senso di qualcosa considerato dal 
punto di vista umano, dell‟intenzione di un soggetto che ammira, di un certo modo di vedere. Il giardino 
mostra la libertà della natura, che deve dominare, ma che è tuttavia concepita grazie all‟uomo, con una 
accorta disposizione degli elementi: questi però devono «soggiacere al superiore ordine della natura […] 
nella sua completa molteplicità», perché si annullerebbe il «diletto della passeggiata, per l‟obbligo di 
seguire un percorso prestabilito», traducendolo «in giogo oppressivo» (pp. 78-83). Circa i giardini 
impiega molte pagine anche nelle note: ad esempio i giardini di Genova, descritti da Dupati, amico di 
Voltaire, sono un modello di arte del giardino, non ordinato o artificiale, nei quali «l‟arte risiede nel non 
darsi il giardino mai in un unico aspetto, ma piuttosto sì economo mutarsi, che ad ogni passo si 
incontrano nuovi spazi, ad ogni vista nuovi oggetti, il tutto conducendo il visitatore ad un dolce sognare» 
(p. 158): proprio ciò che Schelle intende fondamentale per il passeggio in natura. 
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che chi passeggia ne faccia un teatro o uno scenario: essa è in perenne metamorfosi, si 
mostra in molteplici scene che trasmutano, delle quali occorre viverne l‟influsso 
attraversandole, esperirne la varietà, aspetto per l‟autore centrale, la vitalità e il vigore.  I 
mutamenti sono però sempre “all‟interno” di  una totalità, è il sentimento della totalità 
che il soggetto deve acquisire, attraverso le sensazioni ed emozioni che ogni “parte” 
della natura offre; per questo ogni “carattere” che la natura manifesta va sperimentato 
per averne familiarità, senza al contrario “piegarla” al proprio stato d‟animo. La natura è 
quindi da “ricercare” anche dove si presenta imponente, insolita, per l‟impatto che 
determina sull‟animo, ma se solo alcuni sanno affrontarla in tali sue “espressioni” o 
penetrarne i misteri, il passeggiatore deve godere soprattutto della natura campestre e 
quotidiana; i paesaggi gli si offrono spontanei, secondo l‟autore, fornendo “materia” alle 
facoltà di pensare, immaginare e sentire, che vengono “solleticate” dalle sensazioni 
suscitate dalla natura. 
Tutto l‟organismo è coinvolto nell‟atto del cammino per svago e ricreazione, è la 
persona nella sua totalità che agisce e reagisce, che è contemporaneamente attiva e 
passiva. Scopo del passeggio è il colloquio tra uomo e natura, si ricerca l‟equilibrio e la 
conciliazione tra mente e corpo, e di questi con l‟ambiente, giungendo alla 
consapevolezza di appartenere ad una armonia, una unità cosmica. L‟individuo, come 
totalità di anima e corpo, è inteso quale organismo in continua trasformazione, il quale 
entra in rapporto con l‟altro da sé, con la natura che si manifesta anch‟essa quale tutto 
organico di parti in permanente formazione, facendone esperienza sensibile, cognitiva 
ed emotiva. In Schelle si nota la volontà di combinare, “tenere insieme” la natura 
razionale e spirituale con le necessità “materiali” dell‟essere corporeo; crede Schelle 
alla complementarietà dei loro reciproci influssi per il benessere della persona, un 
benessere che è rinvigorimento del corpo e ristoro dello spirito. Sottolinea l‟importanza 
del movimento per la salute psico-fisica. Passeggiare per l‟autore non è attività 
meccanica del corpo, anzi non se ne ricava piacere se mente e affettività sono rivolte su 
di sé, chiuse nell‟autoreferenzialità: l‟azione di corpo e spirito deve mantenersi 
simultanea, senza divaricazione, serve disinvoltura interiore e libertà di movimento. 
Allora il cammino può diventare anche processo terapeutico e formativo, un percorso di 
riconciliazione e maggiore conoscenza di se stessi. 
 La natura è luogo privilegiato per il dispiegarsi dei vantaggi materiali e spirituali 
della passeggiata, per essere soli con se stessi oltre i condizionamenti, le distrazioni; 
l‟arte del passeggio  comporta a sua volta la consapevolezza del benessere fondato sulle 
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impressioni ricevute. Anche dentro una stanza può darsi l‟introspezione, ma 
diversamente: nella natura non si è solo presi dalle costrizioni interiori, ma si può 
lasciarsi andare a idee e sentimenti suscitati da essa. L‟osservazione può coincidere solo 
con una piacevole sensazione “superficiale”, oppure la visione può sollecitare all‟analisi 
interiore, alla meditazione: dal registrare le impressioni esteriori, la passeggiata può 
farsi occasione per vivere e riflettere su sé, mantenendo un costante colloquio con se 
stessi. 
Il tema dell‟apertura al mondo esterno con l‟animo e i sensi, della disponibilità 
“interessata” al dialogo intimo, silenzioso ma fecondo con gli oggetti che appaiono e i 
fenomeni che si palesano, è il fulcro della proposta di Schelle, è questa l‟opportunità che 
sorge con la passeggiata. A ciò si affianca il tema dell‟abbandono alle impressioni 
provenienti dalla realtà, dell‟immersione nella natura, opposta alla chiusura in se stessi, 
come anche al perdersi in uno stato estatico che sarebbe comunque uno “sconnettersi” 
dal reale; il soggetto accetta anche dunque di farsi “passivo”, di non rivolgersi agli 
oggetti con atteggiamento dominante ma di lasciarsi pervadere dall‟esperienza del loro 
offrirsi e presentarsi. 
La qualità di un oggetto, ad esempio di uno squarcio naturale, quella potenziale 
“comunicabilità” che vi è “racchiusa”, entra in relazione col passante che lo percepisce 
e vi reagisce, nel senso che il “significato” delle cose ha delle conseguenze su colui che 
passeggia, e non che questi vi proietta un contenuto soggettivistico avulso dalle cose 
stesse. Percepire non è solo sentire, “possedere” le cose, ma “mettersi in gioco” con 
consapevolezza, volontà e capacità di guardare: occorre penetrare in profondità, con 
tutto l‟essere, l‟autentica sostanza, l‟intimità delle cose, attraverso un fiducioso 
abbandono, sia dei sensi che sperimentano il reale ma pure vengono sorpresi e 
soverchiati, sia emozionale; e tutto questo muovendosi con lentezza. L‟esercizio di una 
vista acuta ma rispettosa, sempre unito all‟immaginazione e alla riflessione, al filo dei 
pensieri, è lo strumento per lo scambio comunicativo del passeggiatore con gli oggetti 
d‟esperienza. 
L‟atto della passeggiata è propriamente estetico, mette in azione, in gioco la 
ricettività del soggetto, connessa al sentimento della vitalità e salute, e fa acquisire 
coscienza della piena sensibilità del proprio essere; Schelle parla propriamente della 
«nostra ampia ricettività (großere Empfänglichkeit)» che può venir intesa «come il 
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sentimento di una recuperata salute (Gesundheit) dopo un‟opprimente malattia».243 
Centrale è la «libera disposizione del singolo ad intercettare e a reagire a quei segnali in 
grado di mettere in moto i nostri sensi»,
244
 cruciale è il ruolo di essi. Passeggiare diventa 
occasione per abbandonarsi a itinerari inusitati di sensazioni ed emozioni, per cui è 
necessario però “educarsi” alla sensibilità: il soggetto deve disporsi in condizione per 
ricevere le sollecitazioni esterne e rispondervi, serve una sorta di allenamento dei sensi a 
percepire, a captare fonti e occasioni per esperienze sensoriali, le quali non devono 
essere sopraffatte dalle meditazioni e passioni personali. Occorre educarsi ad ascoltare 
la lingua, la voce della natura. 
Parallelamente è nodale l‟attenzione ai sentimenti, cioè creare la condizione interiore 
per un contatto “fedele” con la natura: occorre lasciare spazio perché possa emergere, e 
quindi poi attingere a quel nucleo, a quel “qualcosa” di originario, naturale, autentico e 
primitivo, istintuale che caratterizza il “senso interno”, la sfera affettiva, le emozioni e 
gli impulsi, ossia quel sentire non toccato da condizionamenti sociali, culturali; e questo 
per aprirsi al dialogo con il reale. Tale dialogo a sua volta, se si danno queste 
condizioni, è d‟arricchimento e nutrimento alla comprensione del proprio intimo, 
permette di scoprire qualcosa di sopito. Se non si “sottomette”, come ripete spesso 
Schelle, la natura a sentimenti e idee ad essa estranee, si ricava dagli stimoli che essa 
dona anche una più profonda conoscenza di sé, oltre che della natura stessa. Educare lo 
spirito a sentire non implica nel caso del passeggio un impegno pesante e serio: l‟autore 
parla invece di attenzione giocosa, disinvolto scivolare, gioco aperto ad un immediato 
percepire. In questo sta il valore formativo della passeggiata, come opportunità per un 
rapporto diretto, percettivo con la natura e per uno “scambio” di messaggi emozionali 
“essenziali”; la comunicazione col circostante non “falsata” da filtri soggettivi è l‟unica 
che impressiona intimamente, “resta dentro” e trasforma chi passeggia, permette lo 
sviluppo di ragione, immaginazione e spirito. 
L‟ambito semantico del gioco, dell‟infanzia, il tema di uno sguardo ingenuo e 
giocondo, il paragone implicito tra il passeggiatore e il bambino che sa “far parlare” 
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facilmente gli oggetti e impara, percorrono l‟opera di Schelle. L‟immagine, la metafora 
del gioco, significativa per numerosi filosofi di tutti i tempi e proposta anche quale 
paradigma dell‟esperienza estetica, indica una attività libera e non strumentale, non 
direzionata all‟utile; il gioco allude alla necessità di una sana distrazione e distensione 
dalla fatica del quotidiano, della vita pratica legata ai bisogni, dallo sforzo fisico e 
dell‟animo, come anche Schelle ripete. Schelle consiglia di evitare infatti quelle “parti” 
di natura che provocano tensione, corporea o emotiva. Il gioco che Schelle propone non 
è però solo una attività in cui il soggetto “sta con se stesso”, ma anzi lo apre al mondo e 
alla sua azione, al saper essere sorpresi e riconoscere anche gli imprevisti, il non 
calcolabile. Al tema del gioco si allaccia quello della leggerezza, della discrezione, della 
spensieratezza necessarie per cogliere gli oggetti della realtà circostante; la passeggiata 
è rappresentata quale atto per l‟aprirsi dell‟essere ad un dono inatteso, quello del 
manifestarsi dei fenomeni, e fa sperimentare la gioia di un respiro libero, di uno sguardo 
limpido, che generano la sensazione di essere a proprio agio nel mondo. La passeggiata 
diventa possibilità di proiettarsi in “nuove direzioni” dell‟anima, oltre che del corpo, 
aperti ad accogliere, con salutare senso di leggerezza, la vita. 
Lo scopo è quello della fusione col circostante, dello scoprire l‟armonia con una 
parte di terra, insieme alla familiarità del proprio corpo e della propria mente, tenendo i 
sensi in allerta; coscienti che, nello stesso tempo, si rende possibile l‟apertura di nuovi 
orizzonti interiori, l‟alterazione della propria condizione interna. Uno dei fini è dunque 
stabilire una relazione empatica con ogni elemento, modulando il ritmo dei passi, 
adattandosi al percorso e predisponendosi, per porsi in una “dimensione unitaria” col 
mondo. 
Questa operetta, poco conosciuta così come lo stesso autore, è una sorta di breviario 
con istruzioni pragmatiche sull‟arte del passeggiare, Schelle vi espone un‟ampia 
casistica di modalità di passeggio, descrive le ambientazioni per tale pratica, ne fa una 
sorta di “fenomenologia”; e soprattutto propone che il paesaggio venga esperito 
attraversandolo, e non ponendosi distanti frontalmente ad esso, dall‟esterno: al soggetto 
è richiesto di farsi coinvolgere sensibilmente, corporalmente, affettivamente e 
mentalmente, non di dominare la scena col proprio organo visivo. Il passeggiatore non 
può sfuggire a questo.  
Scrivendo un‟arte dell‟andare a passeggio, Schelle esalta il valore del peregrinare, 
dell‟errare con l‟animo e il corpo, il valore di uno sguardo, anche contemplativo, che 
non resta in superficie ma si immerge nei luoghi per “vedere” veramente, per percepirne 
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il Charakter singolare, “personale”, quei tratti oggettivi che impediscono all‟osservatore 
di appiattire la ricchezza della natura in un‟immagine. Un‟immagine che rischierebbe 
d‟esser “usata” banalmente come specchio, come sfondo senza spessore di proiezione 
dell‟impressione soggettiva: Schelle è consapevole di questo e ne fa apertamente critica, 
mostrando come tale atteggiamento neghi il senso stesso della passeggiata. 
Questa infatti raggiunge il suo scopo quando diventa una modalità attraverso la quale 
si fa esperienza estetica del paesaggio reale, la quale non è paragonabile né all‟interesse 
fisico biologico per la natura né alla contemplazione di un dipinto, perché non è della 
stessa “specie” di quella che si compie di fronte alla pittura paesaggistica: la passeggiata 
trova significato nel mettere chi la compie in «rapporto solitario e libero»
245
 con la 
natura, per viverne gli influssi, le modificazioni che essa induce a livello corporeo e 
interiore; per questo motivo il passeggiare stesso può evitare un approccio ad essa 
limitatamente soggettivistico. 
L‟animo è ravvivato, durante il cammino, dalla natura molteplice e in continua 
trasformazione; essa procura un benefico influsso, su base materiale e con risvolti 
morali: benessere fisico e spirituale sono inscindibili, si determinano a vicenda in una 
mescolanza che è difficile esplicitare. L‟affidarsi spontaneo alle manifestazioni naturali 
ha un effetto catartico, concorre all‟equilibrio della persona nella sua integrità, la forza 
vitale degli elementi può restituire un senso “armonioso” all‟esistenza, ispirare 
mutamenti. Si dispiega, può svilupparsi «il bello» dell‟essere dell‟uomo, si risveglia 
l‟autenticità, l‟originarietà e purezza delle emozioni, spesso inconsapevole. Schelle 
spiega che chi «non sia basso e volgare, si sente all‟aperto più puro e umano. […] 
Emozioni, le quali in relazione alla città e società vengono rinchiuse […] all‟interno del 
nostro animo, si risvegliano e ci travolgono nella natura con tutta la loro autenticità e 
originaria purezza». È difficile trovare umanità sui «palcoscenici dell‟invidia», mentre 
essa «appare nello specchio della natura in una luce più pura». Qui Schelle usa proprio 
Spiegel der Natur, come immagine di superficie: però la natura non è nel suo discorso 
lo sfondo sul quale il soggetto proietta i caratteri del sé, si riflette; il soggetto si coglie 
diverso, guardandosi attraverso essa, anzi migliore.
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Evita, il passeggiare, anche che il paesaggio venga ridotto ad un‟insieme di sequenze 
frammentarie, di scene fisse, perché gli scorci, i quadri naturali su cui si posa lo sguardo 
sono sempre inseriti in un percorso che va in profondità e inscindibili dal sentimento 
della natura nella sua totalità: l‟esperienza e l‟apprezzamento della natura nel suo 
presentarsi spontaneo al soggetto, sono connessi a uno sguardo, ad una contemplazione 
in movimento e dall‟interno; non possono avvenire invece solo registrandone i singoli 
aspetti separatamente né tramite la rappresentazione artistica. Quando Schelle parla di 
immagine della natura pensa all‟immagine di “un tutto” che si forma camminando. 
Schelle parla ripetutamente di squarci naturali, di luoghi che «offrono vedute 
amene»
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 come materia per le osservazioni o come spettacolo, di immagine della 
natura da cogliere, di visuale che non deve essere ristretta o troppo ampia: «in una valle 
troppo angusta lo sguardo non può vagare all‟intorno, come in una che si estenda a 
perdita d‟occhio per ogni dove. Lo sguardo si trattiene in un ambito ben delineato», ma 
non troppo limitato.
248
 La bella natura è intesa come spettacolo, scenario, 
palcoscenico,
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 panorama, ma tutto questo sempre in rapporto al moto di 
attraversamento compiuto dal soggetto, sempre connesso alla ricerca di una vista 
multiforme (mannigfaltig), mai monotona. La ripetuta indicazione che l‟autore 
suggerisce al passeggiatore, di non cadere in uno statico osservare e dunque, 
conseguentemente, in un rimuginare sconnesso dal reale, mostra come Schelle non 
“scivoli” né in una concezione vedutistica né soggettivistica delle Naturparthien, del 
paesaggio, potremmo dire: egli critica chi si pone, o con lo sguardo o “spiritualmente”, 
come dominante, per inquadrare la scena della natura da fuori o per coltivare le proprie 
“cieche” elucubrazioni. 
Destinatario di Schelle è essenzialmente il cittadino che va a passeggiare nella libera 
natura. Al Capitolo undicesimo è esplicito: «solo chi sappia vivere alternativamente in 
campagna e in città, costui sa conservare il senso della natura, senza indebolire le 
sensazioni da essa offerte, restando al contempo in contatto col mondo civilizzato, dal 
quale soltanto può sorgere un così vivo interesse per la natura». Infatti vivere l‟influsso 
della natura non coincide con l‟abitarvi, secondo l‟autore, che intende invece questo 
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«vivere» nel senso di mantenere appunto vivo il «sentimento per la natura», ossia un 
modo di “vederla” estetico. Ad esempio l‟agricoltore vive tra le manifestazioni della 
natura, eppure «non prova quasi nulla per lei. […] L‟abitudine sottrae interesse ad ogni 
cosa».
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 Per passeggiare è necessario un certo grado di educazione, il passeggio è una 
“costruzione” culturale cittadina. Richiede libertà dalle necessità della vita, dall‟utile e 
dal bisogno; Schelle sottolinea come serva non dipendenza ma distacco fisico, sociale 
ed intellettuale dalla natura perché sorga il desiderio d‟incontrarla passeggiando. 
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La passeggiata come modalità di esperire il paesaggio. 





Poiché alla fine di ciascun capitolo si è già tentato di riassumerne le linee principali, 
queste conclusioni saranno volutamente brevi, asistematiche e aperte, tese a evidenziare 





Innanzitutto si possono mettere in luce alcuni aspetti che, nonostante la differente 
sensibilità e i rispettivi interessi, permettono di istituire parallelismi e convergenze tra le 
trattazioni dei tre autori. Ad esempio, facendo riferimento al saggio di Rosario Assunto 
di cui abbiamo riportato brevi stralci nell‟Introduzione, si può notare che emerge, più o 
meno esplicitamente a seconda dell‟autore, quella che Assunto, riguardo all‟esperienza 
estetica del paesaggio, chiama unità tra il godimento fisico e quello estetico: il 
godimento del paesaggio potrebbe essere assimilabile a quello relativo ad un‟opera 
d‟arte, e in effetti per trattare del paesaggio reale vengono usati spesso gli stessi termini 
con cui ci si riferisce alle composizioni artistiche; tuttavia vivendo nel paesaggio, nel 
caso degli autori attraversandolo con la passeggiata, al godimento estetico si “intreccia” 
il godimento del sé. Questo godimento si manifesta come benessere fisico, corporeo (ad 
esempio Rousseau narra del benessere che Saint-Preux ricava dall‟aria pura montana, 
quando può respirare agevolmente), e il soggetto è consapevole e tenta di comunicare a 
parole quel sentimento della propria vitalità che rimane invece inconscio, o inascoltato, 
nella quotidianità. Durante la passeggiata sorge un piacere immediato per l‟intimità che 
si stabilisce con la natura (la natura esterna che si offre nel paesaggio e la propria 
natura), del quale il passeggiatore prende coscienza e successivamente dà rielaborazione 
attraverso la scrittura. La passeggiata permette di mettere in azione la propria ricettività 
di soggetto senziente: il “sentire” la natura non è paragonabile al semplice guardarla; se 
l‟approccio visivo può condurre ad “appiattire” la natura in immagine o al proprio 
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umore, il “sentirla” può invece diventare apertura a farsi da essa modificare, “toccare”. I 
tre autori, anche per questo motivo, indicano come il paesaggio vada vissuto e non solo 
guardato. 
Sia Schelle, sia Rousseau, sia Diderot raccontano il fascino di una natura che si 
presenta come infinitamente varia e mutevole; sono la sua vitalità, il suo dinamismo e la 
sua energia a sorprendere, avvincere e a stimolare la sensibilità di colui che si immerge 
in essa. Lo scopo del passeggiare stesso, la scelta del passeggiare per restituire 
l‟esperienza della natura compiuta dal soggetto, sono appunto connessi al fatto che la 
natura vivente e in continuo divenire non è “fissabile” così facilmente in una immagine: 
occorre invece ”andarle incontro”, entrarvi per comprenderla sperimentandone i ritmi e 
vivendone i repentini passaggi. 
Al passeggiatore, in natura, intento ad osservare il mondo circostante, quella 
“porzione” del reale con cui ricerca il contatto diretto, si dà l‟occasione di cogliere 
l‟apparire dei fenomeni, il loro offrirsi e palesarsi “chiamandolo” a prestarvi attenzione: 
è il manifestarsi delle cose che si “afferra”, si intuisce; Diderot, ad esempio, sottolinea 
che la critica d‟arte non deve solamente “far osservare” gli oggetti che il pittore ha 
rappresentato descrivendoli, ma riuscire ad esprimere l‟esperienza del manifestarsi delle 
cose che la pittura riesce a suggerire. Il vedere apre alla relazione estetica con l‟altro, 
con ciò che appare: il rapporto con le cose durante la passeggiata è, in senso lato, 
estetico-fenomenologico, l‟esperienza avviene nell‟incontro tra soggetto e oggetto che si 
dà a vedere, si dà conoscenza nella prossimità; Schelle e anche Diderot si soffermano 
sulle modalità con cui le cose appaiono, quelle del colore e della luce nelle loro infinite 
variazioni, cercano di esprimere attraverso il linguaggio quei momenti del giorno, l‟alba 
e il tramonto, in cui sono più suggestivi i continui passaggi tra “stati” che si danno in 
natura. Come narra Rousseau, le cose “nascono” quando le si vede, nascono e ri-
nascono ogni giorno, e il soggetto le può cogliere in questo loro sorgere. 
Quando il soggetto non si pone con atteggiamento di dominio nei confronti delle 
cose, ma va alla scoperta di esse, la conoscenza della natura si fa giocosa e può 
diventare anche conoscenza di sé: sia in Schelle sia in Diderot è presente il tema dello 
sguardo infantile, di un rapporto col reale spontaneo e ingenuo, del mettersi all‟ascolto 
del linguaggio della natura, un linguaggio primitivo; l‟esperienza del paesaggio che 
raccontano gli autori, compreso Dennis, è l‟entrata, vissuta col proprio corpo, in un 
mondo nuovo, secondo le parole di Rousseau, ossia il “ritorno” ad una esperienza 
originaria del reale, rinnovata. Che siano paesaggi straordinari o quotidiani, il viandante 
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vi scopre qualcosa di sorprendente, anche in ciò che sembrava ovvio, e il suo sguardo si 
fa allora “passionale” ed interessato, dopo che lo stupore lo distoglie dal ripiegamento 
su sé, che lo porterebbe a fare anche della natura una propria proiezione: la “nuova” 
esperienza della natura è contemporaneamente occasione per riscoprire la propria 
identità, il “nucleo” più profondo del sé; come accade a Saint-Preux muovendosi nella 
natura alpina, il soggetto ritrova un contatto più autentico con se stesso, per mezzo della 
“esposizione” ai fenomeni naturali e alla loro forza. Camminando nella natura il 
soggetto si fa consapevole e sperimenta il “gioco” delle proprie facoltà: la sensibilità, 
l‟immaginazione e anche la ragione sostengono una l‟attività dell‟altra. Il sentimento 
della propria esistenza, che risulta rafforzato, è godimento fisico e spirituale, 
dell‟animo; l‟influsso della natura viene raccontato dagli autori anche in termini di un 
effetto moralizzante, di una catarsi delle passioni, di una ritrovata coscienza della 
propria dignità. La passeggiata, e l‟esperienza estetica del paesaggio, che mediante essa 
si compie, sollecita anche la sfera interiore dell‟individuo, senza che questi si chiuda in 





Ognuno degli autori trattati, seppur in maniera che resta implicita, suggerisce 
riguardo all‟esperienza del paesaggio, il concetto di “atmosfera”; in Schelle si è vista 
l‟importanza per il passeggiatore di acquisire il sentimento della totalità, ed inoltre si è 
detto in quali termini egli parla del “carattere” del paesaggio, di quella “nota” 
caratteristica difficilmente definibile che lo distingue da altri. Diderot usa invece 
l‟ambito semantico della magia per cercare di esprimere quell‟impressione totale che 
caratterizza il paesaggio in questo caso pittorico, la quale non è riducibile alla “somma” 
dei particolari, ma è quell‟incanto indescrivibile che lega e “avvolge” tutte le cose; in 
Rousseau invece compare più volte il termine “miscuglio”, una unione di elementi di 
cui non si riesce a distinguere e isolare le componenti: questa è la prima impressione 
che coglie chi si “immerge” nel paesaggio delle alte vette. 
Il professor Tonino Griffero lavora ad una “estetica delle atmosfere”, delle tonalità 
emotive irradiate da oggetti e ambienti; egli definisce l‟atmosfera quale contesto 
emotivamente connotato e caratterizzato dalla co-presenza di soggetto e oggetto, nel 
quale avviene la percezione. Secondo Griffero, una estetica delle atmosfere dovrebbe 
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mettere al centro della propria indagine il carattere sensoriale e corporeo della 
percezione, e la sua dimensione sinestetica, che ridimensionano il dominio della 
funzione visivo-oculare. L‟atmosfera è riconoscibile nella sua individualità e non è una 
proiezione del soggetto, ma una situazione che può essere definita “semi-oggettiva”: pur 
non essendo un oggetto, l‟atmosfera può indurre il soggetto che vi entra in contatto a 
modificare la sua predisposizione, è passibile di intersoggettività e interosservabilità ed 
è dotata di un carattere “spaziale”, ossia non si può “sentire” senza entrare, col proprio 
corpo e la propria sensibilità, nello spazio da essa “connotato”. Le atmosfere hanno 
un‟esistenza intermedia, collocate tra soggetto e oggetto, e da essi condivisa; non sono 
qualità o proprietà delle cose, ma il “modo specifico”, corporeo-emozionale, in cui le 
cose si manifestano: sono caratteri fenomenicamente in atto, che esistono cioè solo 
nell‟atto stesso della loro manifestatività. 
Il lavoro di Griffero è molto ricco e complesso,
1
 non avrebbe senso darne qui un 
riduttivo “riassunto” senza approfondirlo; sicuramente sarebbe interessante “rileggere” i 
brani di Rousseau, la prosa critica di Diderot riguardante i paesaggi pittorici e le 
annotazioni di Die Spatziergänge, cercando di evidenziare queste tematiche e questi 
concetti anche se, come detto, non sono espliciti. La proposta di Griffero di una estetica 
delle atmosfere fornisce interessanti spunti e categorie concettuali applicabili 
all‟esperienza estetica del paesaggio, alla sua teorizzazione; potrebbe offrirne anche 
rispetto a come questa esperienza è “costruita” dagli autori qui considerati: infatti in 
essi, ad essere percepita è dapprima l‟atmosfera complessiva, “irradiata” dalle cose e, 
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L‟interesse nei confronti dell‟esperienza della passeggiata è assolutamente vivo e 
attuale, come dimostrano iniziative e pubblicazioni ad essa dedicate. La passeggiata, 
quale modalità per esperire esteticamente il paesaggio, per fare esperienza diretta e 
attiva della natura nel contatto sensibile-corporeo, è “celebrazione” del corpo non più 
accessorio e reificato, del corpo vivente, nella sua elementarietà, il quale “sente” la 
propria energia, il «senso di consistenza dell‟io»;2  il soggetto coglie se stesso come 
“spiritualità incarnata”. La passeggiata è movimento ma non strumentale alla meta, ad 
un progetto: centrale è l‟attraversamento e l‟alternanza di andare e stare. Inoltre in essa 
vi è sempre un doppio movimento, quello del soggetto verso il mondo e viceversa. 
Nella passeggiata c‟è sincronia tra percorso fisico e mentale, il pensiero prende forma 
secondo il “ritmo” della natura, può esservi un pensare in movimento o cammino del 
pensiero durante le soste: non c‟è gerarchia di cammino e pensiero, uno non guida 
l‟altro, ma c‟è “circolarità”, interdipendenza tra essi; il pensare è radicato al corpo, ai 
dati sensibili, lungo il cammino, ma sollecita anche l‟apertura verso l‟eccedente. 
Il ruolo dei sensi nell‟esperienza del passeggio è fondamentale, in essa non si dà solo 
sguardo di fronte o di sorvolo rispetto ai fenomeni, né sulla superficie o distratto, ma 
uno sguardo che va in profondità attraversando lo spazio, che segue il cammino e che si 
apre ad altre dimensioni, verso tutto il circostante; quella del passeggiatore si può 
definire «osservazione partecipante»:
3
 anche lo sguardo si fa dunque errante, è in 
movimento come gli arti del corpo e non si può pertanto parlare di visione solo 
contemplativa. Se l‟attività dello sguardo è centrale, tuttavia durante il cammino si fa 
un‟esperienza “piena”, che coinvolge tutti i sensi, che riduce la “distanza” del soggetto 
dal mondo e la passività del corpo, ponendo il soggetto stesso in rapporto vivo col 
percorso: si è introdotti «alla sensazione del mondo»,
4
 con tutti i sensi in allerta, in 
rapporto al movimento nello spazio. Come si è detto ad esempio trattando di Schelle, 
nella passeggiata non si dà solo sensazione, ma anche “sentimento dell‟apparire del 
mondo”, ossia sollecitazione a livello emotivo: il rapporto col paesaggio coinvolge 
anche l‟affettività del soggetto, oltre che lo sguardo. 
                                            
2
 Le Breton D., Camminatori e cammini, in Pensieri Viandanti. Antropologia ed estetica del camminare, 
a cura di I. Testa, Reggio Emilia, Diabasis, 2008, p. 22. Questa pubblicazione raccoglie gli interventi dei 
partecipanti alla prima edizione di Passoparola. Festival del cammino (2007). All‟edizione del 2009 ha 
partecipato anche M. Jakob. 
3
 Salsa A., Ex-currere, ex-sistere, via-andare, in Pensieri Viandanti. Antropologia ed estetica del 
camminare, cit., p. 45. 
4
 Le Breton D., Camminatori e cammini, cit., p. 24. 
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La rigenerazione della propria vitalità che si sperimenta durante la passeggiata 
diventa anche interrogazione su sé e sul rapporto con la realtà: convivono “con-
versione” interiore ed estroversione, l‟apertura al tutto circostante diviene anche un 
“ritrovarsi”. Sono espressioni che con altri termini si sono lette, ad esempio, in 
Rousseau. Il camminare diventa azione estetica, pratica di apertura al godimento del 
mondo, all‟alterità, la quale rivela anche l‟identità del soggetto. È occasione per 
l‟incontro concreto con le cose nel loro mostrarsi alla sensibilità come agli affetti, 
incontro che può “sconfinare” nell‟imprevisto. Se nel cammino il soggetto è attivo e 
presente a se stesso, allo stesso tempo deve sapersi abbandonare, lasciarsi condurre dai 
fenomeni stessi che si palesano in statu nascendi, si impongono e lo “chiamano”, 
predisponendosi ad essi, come suggerito anche da Schelle. 
Il soggetto che si mette in cammino va anche verso l‟informe, il misterioso, l‟altrove, 
verso esperienze non determinabili a priori. Il soggetto si situa, si radica col corpo e il 
pensiero nel reale, si mette in gioco e raccoglie l‟invito a vivere un legame “originario” 
con esso; con l‟immersione nell‟elementare, il passeggiatore fa esperienza estetica del 
“dono della presenza” delle cose, il quale richiede un atteggiamento di attesa e 
contemporaneamente apre alla coscienza della propria stessa presenza nel mondo, non 
più scontata. Tale dono “trasforma” chi ne è testimone grazie al confronto con qualcosa 
oltre sé. Il soggetto può spingersi fino all‟essere “strappato” dalla percezione ordinaria, 
può vivere l‟esperienza del perdersi, del dimenticarsi, l‟esperienza del limite e 
dell‟eccesso: può «perdersi […] per inciampare nell‟altrove»,5 scrive Francesco Careri; 
il soggetto si muove cercando il senso dell‟esistenza, del mondo e del sé, che sono 
sempre in formazione, solo approssimabili e aperti all‟ulteriorità. In Diderot, ma anche 
in Rousseau, si possono ritrovare queste stesse tematiche. Il cammino è una pratica reale 
ma anche metafora della stessa esistenza umana, del fare esperienza; «non è solo 
un‟attività fisica, […] ma è insieme un‟attività simbolica ed espressiva»,6 come scrive 
Italo Testa in Pensieri Viandanti (2008): viene appresa ed esercitata, ma diventa 
spontanea, immediata, è una seconda natura dell‟uomo, così come il pensiero. Essa è 
desiderio e insieme risposta alla seduzione della ricerca; è esperienza fisica originale, 
sempre nuova e individuale, ed originaria, che chiede di sospendere l‟acquisito, 
prenderne distanza. 
                                            
5
 Careri F., Andare a Zonzo, in Pensieri Viandanti. Antropologia ed estetica del camminare, cit., p. 59. 
6
 Testa I., La seconda natura del camminare, in Pensieri Viandanti. Antropologia ed estetica del 
camminare, cit., p. 10. 
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Sarebbe interessante confrontare, in maniera più estesa rispetto a quanto si è 
accennato ora, questi spunti odierni sul tema del valore del passeggiare con ciò che gli 
autori settecenteschi presi in esame hanno espresso e suggerito nelle loro opere; infatti, 
anche senza procedere qui a paragoni espliciti e considerando ciò che è emerso nei 
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